“怎么突然决定回利海了？”
“不是突然......”后面的话沈晚欲没说出口，为了再次相见这一天，他努力了很多年。
沈晚欲用侧影对着李翘，浮动的霓虹灯淌过他的眼底，他用开玩笑的口吻说：“很早就想回来了，就是穷，机票都买不起。”
“李翘，”沈晚欲转过身，面对着李翘，“告诉我一件事好吗？”
那双眼睛里似有水光，他用渴望而惘然的目光看着李翘，问他：“孟亦舟的腿到底为什么伤的？”
这些事日日夜夜笼罩着沈晚欲，他试图从零碎的消息里拼凑出事物的全貌，可是真相如同一具空荡荡的骨头架子，血肉皆焚，烧得神行俱灭。
他连一丝残渣的都寻觅不着。
露天花园里有两个孩童追逐打闹，李翘偏开头，冲着另一个方向，吐出一口烟，才缓缓说起：“不是我不肯说，是孟亦舟不让，尤其是对你。”
“为什么？”沈晚欲眼底的水光快要逸出来，“和我有关？”
李翘是火灾和受伤事件里唯一的知情者，他当时的确为孟亦舟感到不值，也在一定程度上怨恨过沈晚欲。时隔多年，他长大了，也成熟了，明白作为旁观者，不知晓全貌，根本没有立场去怨恨谁。
李翘沉默着又吸了两口烟，垂首看着那点橘红一闪一黯。
“孟亦舟受伤是因为沧浪园失火，”几秒后，李翘开口道，“当时《最好的债》入围了威斯尼电影节，本来是好事，但孟亦舟情绪病忽然发作，他把自己关在房里，不肯见人。姚阿姨担心，让我去劝劝他。大概是傍晚七点多，后厨起火，我们顺着楼梯往下跑，到一楼的时候，孟亦舟突然不跑了，他说他忘记了一件东西。”
沈晚欲心头一跳，指尖的烟被风吹得亮了一下，遗落了一截长长的烟灰，烫在皮肤上，他连眼皮都没动，像是感知不到那点刺痛。
“那会儿烟雾太大，我拉不住他，”李翘不自觉地垂下手臂，“消防员赶到的时候，大火已经烧了起来。孟亦舟从房间的阳台上跳了下去，腿就受伤了。”
沈晚欲嘴唇发抖，胸腔里喘不上气：“他忘了什么？”
“不太清楚，”李翘抬手，将烟送到唇边，狠狠吸了一口，嘴角扯出个嘲弄的弧度，“只记得孟亦舟躺在担架上，浑身是血，手里却握着一支派克的钢笔。”
宴会散场时没几个人是清醒的，大家一起出了大厦。外边夜深露重，凉风扑面，驱散了些许酒意。
沈晚欲不能动车，叫了代驾。
孟亦舟给顾莱打电话，那头借口还在工作，并且卖力劝说，让他和沈晚欲一同回南苑楼，得到孟亦舟一句冷冰冰的嗯之后，顾莱胆大包天的把电话挂了。
“帅哥，不好意思，劳烦搭把手，”代驾司机扶着醉醺醺的沈晚欲，腾不开手拉车门。
孟亦舟一手柱着拐杖，一手拉开车门，司机费力地将沈晚欲塞进后座。
“哎，您也坐后面吧，”司机叫住准备落座副驾驶的孟亦舟，“麻烦您看着点您朋友。不然他磕哪儿撞哪儿了，要是回头投诉我，我也不好跟公司交代。”