他那短得可怜的正常人的生活，缩水了一样在脑子里蜷成一个团儿，啪地那么一炸，天就黑了。
柳小满一直觉得自己是从醒过来以后才记事，因为那之后一直到现在，他每一天，每件事，每个人，都记得太清楚了，想忘都忘不掉。
比如他妈一直到从家里离开前，每天晚上都在哭。
晚上哭，白天就打电话。
内容从求人到借钱，最后似乎钱也没得借了，于是白天也开始哭。
闷着嗓子哭。
愣着哭。
捧着头发哭。
跟他爸嘶吼争吵着哭。
一动不动地望着他哭。
比如他爷爷停了个把月的早点铺子，坐在阳台和他爸一起闷着头抽烟的背影。
比如他妈是在一个下着小雨的夜里悄悄走的，只拎了一个很小的箱子，那个箱子她从两个月前就开始收拾了，里面的东西拿进又拿出，拿出又拿进，最后终于扣了锁。
走之前给他换了药，掖了被子，落了一颗滚烫的眼泪在他脖颈上。
再比如家门合上以后，他爸推门进来，坐在床头看了他很久，一根接一根地抽烟。
柳小满不知道那晚他盯着自己看了多久，他闭着眼躺在床上装睡，一动不敢动。
他也不知道自己为什么要装睡，他隐隐能感觉到，他妈这次出门就不再回来了。
但他也觉得，他爸当时一定不希望他醒着。
他心里空茫茫的，跟他左边的身子一样空。一直到他撑不住真睡着了，零零碎碎的梦里也一直是香烟的味道。
家里已经多久没人笑过，是他那时唯一记不得的事。
李猛出教室跑得欢，快到尚梁山办公室门口他又怂了。
你去吧，我在这儿等你。他推推柳小满，自己缩在拐角后面伸着脖子乱看，操场旁边那个小楼里就是，推门你就看见了。
那你先回去上课吧。柳小满说。
哎你别管我，我就乐意在这儿等着，一天不靠墙站会儿我浑身刺挠！李猛往前推他。
柳小满。身后有人喊了一声。
柳小满听着像尚梁山，扭头一看还真是，他没从那小楼里出来，看方向应该是去旁边教学楼上厕所了，正锁眉皱脸地朝他们走。
我日。李猛小声骂了一句，从墙上下来站直。
你们不上课在这儿干什么。尚梁山背着手在他们跟前站定。
夏良说让我过来一趟，说您找我。柳小满被他问得一愣。
我是让他找你，但是没说让你上着课就过来。尚梁山又去看李猛，你呢？
我陪他。李猛抬手指着柳小满，语速跟抢答似的，他不认识这边路。
什么不认识路，哪有学生不认识学校的路，尚梁山拿眼翻他，开学第一天就不想上课，以后不想上课就去操场上跑圈，我给你掐表，别学夏良乱晃荡。
哎。李猛垂着脑袋答。
两人跟着他走到办公室门口，尚梁山把李猛赶回去上课，叫柳小满进去，拿了两张纸放桌上给他看。
一张残疾学生信息表，一张空白A4纸，上面写了几个户口本残疾证之类的证件。
也不是多急的事，你既然来了那我也快点跟你说。尚梁山从墙角纸箱里拎出瓶矿泉水，边拧边说，学校要统计在校的学生信息，是上面要求的，今年他们好像要更新资料库，方便给你们继续发补助。
尚梁山专门把残疾两个字给避开了，上面指的是残联，这些不用他明说柳小满也都知道。
其实明着说反倒更自然点儿。
嗯。柳小满点点头。
另外一张是需要的资料，这些你都复印一份，该敲的章什么居委会之类的都敲上，然后带过来给我。尚梁山又拎了瓶水出来放在桌角。
是明天给我。他着重提醒。
哦。柳小满没忍住笑了。
尚梁山也笑了一下，他不太适合笑，嘴角绷着，还有点儿往下撇，看着特别不情愿。
复印两份吧，尚梁山想起来什么，再几天估计就该交今年贫困生的名单了，也用得着。
嗯。柳小满又点点头，把两张纸叠在一块儿，卷成卷儿握着。
他想回去上课，尚梁山反倒不像刚才催李猛似的那么急了，又翻出摞什么来在桌子后面坐下，问：你跟刚才那个，之前不是一个班的吧。
不是。柳小满说。
嗯。尚梁山点点头，不错，融入集体，适应集体，明白集体与团队的重要性，其实也是你们这个年龄很重要的东西。
比上课还重要么。
柳小满不知道该接什么，眨了下眼。
我跟你以前的班主任沟通过了，你成绩还不错。尚梁山说。
柳小满更不知道该接什么了。
行了，你回去吧，我心里有数了。尚梁山莫名其妙地跟他聊了三句天儿，莫名其妙地结束了。
好，老师再见。柳小满转身就要走。
水，尚梁山说，朝桌角指了指，拿着喝吧。
柳小满头一回遇上老师给东西喝，下意识先看自己的手。
他就一只手，握着个纸卷，拿不了别的东西。
不渴就算了。尚梁山立马反应过来。
谢谢老师。柳小满对他说。
走到门口，李猛从旁边嘿！一声蹦出来，给他吓一跳。
你没回去上课？柳小满问他。
我又不傻。李猛摇头晃脑的，表情还挺得意，抬胳膊就往柳小满肩膀上挂。
手腕架了个空，他才反应过来对柳小满好像不能跟对别的哥们儿似的勾肩搭背。
你肩膀他讪讪地把手收回来，太窄了。
走吧。柳小满有点儿无奈，他们比他还在意，让他都不会说话了。
得嘞，超市的走起！李猛挥着手往前跨一个大步。
再去一趟超市，这节课真要过去了。
柳小满不太想去，但他也不好意思拒绝，毕竟李猛都陪他过来了，挨了顿呲儿，还在门口等了半天。
超市在二食堂一楼，二食堂在他们教学楼后面。
现在是第三节课，食堂已经开了几个窗口，座位上也这一撮那一撮的坐着些趁体育课来吃饭的学生。
柳小满本来都忘了饿了，进了门，肚子立马拱三倒四的。
要是在教室里就算了，再挨一节课就放学回家，饿就饿着。
现在鼻子跟前儿就是饭味儿，越想忽略越往胃里钻，还挺不是滋味。
李猛直奔着超市去了，柳小满想想，朝靠边儿的一个小窗口走。
吃什么。一个阿姨在窗口里捏个大勺问他。
柳小满看了一圈，应该都是早上没卖完的早点，蛋饼小菜粥。