剧本里的巫祝，是痊愈他的伤口, 净化他的戾气的那个神使。
而现实中的戚麟, 哪怕用温热的手掌轻抚他的脸颊, 也能让江绝在睡梦中的呼吸更加放松。
这种信任已经不仅仅是因为恋爱了。
角色当中很多碎片化的隐秘情绪，在不知不觉地渗透入他们两人的内心。
而云烨对玄幽的依赖和等候，其实也进入了江绝的潜意识里。
日子过得颇快，连带着江绝的生日也越来越近。
戚麟过生日的时候，金梧桐奖才刚刚颁奖不久，江绝为了躲避一路狗仔穷追不舍的围堵去戚家小住, 还和他一起悄悄溜出去看电影吃火锅。
他们本来可以预约私人的vip小包厢, 却颇为心照不宣地一起潜入了人群之中。
那个生日过的像极了任何一对普通的大学生情侣，逛街、看电影、抓娃娃, 再肩并着肩去轧马路。
也不知是因为白凭的暗中嘱咐, 还是真没有被狗仔记者们拍到，几乎绝大部分纸媒都噤了声，只有各种零散的公众号在做着各种不负责任的揣测。
而到了十二月二十号，正是拍摄到玄幽坠落玉切池剔尽凡骨的那一段，剧组从凌晨五点一直拍到当晚的深夜。
江绝所饰演的云烨为了救他，直接半条胳膊伸进那毒池之中，在剧痛中失去自己的右手。
他们趴在冰冷的池水边拍了六七个小时，中途戚麟每半个小时就上来休息一会儿, 衣服刚烤干又要跳进去拍戏。
偌大的道具池被撒了特殊的银粉，增加了反光和折射的效果。
池子上方从三个角度布置了不同光质和色彩的长灯，江绝匍匐在池边一脸悲怆焦急, 池中本应化作血尘的巫祝却缓缓漂浮在上空中，身体深处如同有什么封印碎裂了一般开始散发光芒。
江绝那只被化骨了的血手需要做特殊处理，在从池子里拔出来的那一刻要切镜头再裹上一大圈绿布。
戚麟从高空被缓缓放回地上，感觉走路都颇有些不稳。
直到正式收工的时候，江烟止叫上了白凭，带着他们两找了个略有些偏远的小铺子喝蟹脚粥。
他们辛苦了好几个星期，几乎每天都没日没夜的赶着剧组进度。
现在满身的疲惫又浸了许久冷水，没有什么比喝些热粥能更让人放松的了。
姜丝祛除了腥味，扇贝藏在糯白的米粒之间，蟹肉独特的香味让人为之胃口大开。
戚麟本来都是靠能量棒撑着，半夜里喝上这么一小碗在砂锅里久炖的热粥，先前连血管都冻僵般的感觉登时一扫而空。
江绝其实困的昏昏欲睡，他的台词虽然不多，但哭起来实在是费力。
男儿有泪不轻弹，云烨几乎在被救出仙宫的前半生里受尽钻心剜骨之苦，可也从来没有乞求悲泣过一次。
可他在发觉自己完全无法救下玄幽，以为他会在此刻灰飞烟灭的时候，红眼眶里是一直含着热泪，在不管不顾地想要抓住他救他上来的。
拍这种戏要调动全部的情感，催泪一次不难，难得是一场又一场的这么过。
到最后就好像伏案工作许久，从后脑勺到精气神都被抽干了许多，整个人都蔫蔫的。
“今天是小绝的二十岁生日。”江烟止伸手摸了摸他的头，给他夹了一筷子油麦菜：“我过两天要坐飞机走，可惜你们最近都太忙了。”
戚麟下意识地看了眼手机，这才想起来今天是个特殊的日子。
白凭看着江绝昏昏欲睡的样子，给他添了半碗粥：“吃饱了好好睡一觉，生日快乐。”
没有蛋糕，没有蜡烛，也没有衣香鬓影的晚宴。
他们如在森林里循着夜色赶路的旅人，几乎没有时间停下来。
江绝注意力颇有些不集中，喝了几口粥才反应过来：“我今天过生日吗？”
“回头给你补一个。今天就好好休息吧。”白凭撑着下巴道：“明天下午两点再开机好了。”
江绝有些记不清楚自己多少岁了，只听话的点了点头。
他的人生几乎全都奉献给了戏剧与表演，对每年的记忆不是中考高考，而是一部又一部的作品。
从话剧到电影，时间被切割成冗长又平淡的一个又一个片段。
送他们回酒店的时候，江绝已经彻底睡着了。
他躺在戚麟的怀里，温顺的连呼吸声都颇为轻微。
戚麟本来颇为疲倦，但饱餐一顿之后反而精神了一些。
江烟止注意着路况，在等红绿灯变色。旁边的白凭看着变幻的街景，忽然开口道：“我还记得，最开始……好像是起了名字，想叫他白亦的。”
“不好听。”江烟止瞥了他一眼：“太文艺了。”
戚麟竖起耳朵，好奇道：“后来呢？”
江绝随妈妈姓的这件事，一直都好像是未解之谜。
他还在手机上搜过各种词条，里面的猜测全是各种狗血爱恨情仇的胡扯。
“怎么说呢。”白凭看着江烟止的侧影，慢慢道：“我本来很喜欢和烟止打赌。”
他们年轻的时候，是共同争取名利和奖杯的战友，也是各种牌桌的好搭档。
各种或漫不经心或颇为认真的赌约，总是附带着大大小小的奖励与赔偿。
在得知江烟止怀孕的时候，白凭还一度跟她打赌，如果她新的那部转型之作拿了金球奖最佳女主角，就让孩子随她姓——以纪念她的崭新荣耀，以及这世纪性的一刻。
“那部电影，好像是我跟宋钧演的《救赎之心》吧。”江烟止打着方向盘，只感觉记忆都跟老电影似的，模糊的有些难以回顾。