路柔侧了下头：姜人海？
他旁若无人地坐在对面，撑着下颌：怎么没人陪你？
为什么要人陪？她完全放松。
他的手在椅背上轻拍出节奏。
今天不是你过生吗？
路柔夹一口菜，刨饭，咀嚼咽下，擦擦嘴：你怎么在这？
他说路过，看你孤零零的，就进来了。
别讲得我好像很可怜。她撇了一眼。
姜人海耸耸肩：你乐意就好。
吃了半分钟，路柔看看门口，又看去他，说：我没钱出第二个人的。
姜人海笑起来：小气。我请寿星吃。
她沉默下去，说不清的情绪，呢喃了句谁要你请。这顿餐澹静了一段时间。
姜人海把一个盒子推过去：生日礼物。她俯低眼：我不要。
又是只有我送你礼物是不是？
她吃得急了，慢吞吞说：不是。
十八岁后你爸妈就不给你过了，你高中朋友又少，现在早没联系吧。室友没一个陪你吃饭，能送你礼物？
姜人海，我有男朋友。她摇摇手上的银链。他送的。
愣了一下，他的脸骤然沉下来，皮笑肉不笑：什么时候的事？
上个月。所以...
所以？他抢她的话，阴沉地笑。赶我走？
他叫什么？哪里的？他语气很厉，吐字如刀。我认识吗？
我为什么要跟你说，你又...
凭老子暗恋你五年了行不行？他猛踢墙脚，抽出烟，奋力吸了一口。艹。
两人又静默了。
姜人海双指夹烟，雾吐出，整座餐厅的人事物都扭动呢喃了。
高一，姜人海的朋友喜欢路柔。
他尽由他们，只是听到路柔拒绝朋友后，摇头好笑。
平心而论，路柔并不漂亮，厚重的造型，也不活泼，眉眼呆滞，拒绝他朋友——未免自视过高。
高二，开学，他没认出她。
高一暑假后，她举止灵活许多，谈吐流畅，外形也轻巧玲珑。也许是青春催熟了发育，他奇怪这种变化，奇怪得发怔。又觉得羞耻。
她是不知道的，他却无法不留意她，
自然，他明白这封信不可能是她书写。但逗她，很享受，喜欢这女孩冷淡的娇态。假着假着，想成真了。
明说？不行。他见过他朋友的败态，简直是尊严扫地。暗示？可这人丝毫不接。
行。他脾气上来了。他想行，老子缺了你又能怎样？两条腿的女人满大街有的是。假恋情，他不演了，不玩了。
他专心专意，醉心得不行。她只是冷冷看他入戏。
谁受得了。
新欢，没让她嫉妒，她不在意。哪怕，她站出来说一句话...
不说是吧？那我再近一点。真不出来？我真亲了。好好好，你要跟我赌谁的心更硬是吧？亲了，我真亲了，你赢了，你赢了。那是他从网上雇的演员。
幼稚得发指，为了气她，就为看她对他上心。最后是谁气，是谁上心？
认栽了。假就假吧。自知他和她像卷上的分数一样，天南地北。认栽了。
高考前，她的那些话伤他了，这还是第一个人拿着无形的刀往他弱点上捅，一刀刀，一次次，千疮百孔。
能伤到他的，他才怕。所以，不想见她了。
这样，两年过去。
怎么想来了？说来没人信。那是操场上，偶然看到一女生背影，他不自觉地喊住：路柔。
追上去，但不是，他茫然了半天。
然后，绝望。
想见她了。
白江坐上江漫车的后座，问他去哪吃饭？
她又想想，给了建议：有家西餐厅不错。
又想：它旁边的中餐厅评价也蛮好。
江漫：西餐吧。