她平淡地解释：“没有，我们刚才在讲题。”
张越冷睨她一眼，没说话，但好歹接受了这个回答。
餐做好，程栀要去端餐盘，被张越先一步端起，两人走到一张空桌上坐下。
“你怎么过来了，不是要开学了吗？”
张越不答反问：“你明天回去？”
程栀点头。
“票买了？”
“还没。”
“几点结束，我来接你。”
连日的暑气似乎疏散了些许，程栀啜饮碗里酸辣的肉片汤，问他：“你是来接我的么？”
“……哼。”
2.
第二天是周日，程栀结束为期一月的课程，在临时宿舍里收拾好了自己的行李箱，和同寝的几个舍友告别。
张越等在门外，接过她箱子时没觉得，下楼梯了才感受到里面的重量。
……他怀疑程栀往里面装了炸药。
程栀说：“我的书都在里面，是不是很重？咱们换着来吧。”
张越神情正常，轻松道：“不用。”
“……”
幸好楼层不高，到了一楼终于可以换拖杆。张越忽然想起她也是这么来的，问：“来的时候你也是自己搬上去的？”
程栀点头。一个人在外，什么都要自己独立完成。
张越却深深皱起眉。
上了出租车，程栀听见他报地名，不是去车站，而是往市中心走。
“不回去？”
“明天又不上课，这么早回去干嘛，在这里玩一天。”
程栀想说自己要回去收拾一下这几天的笔记试卷，张越看出她的意图，开口：“是谁答应了要去机场接我？我还没跟你算放我鸽子的账。”
“……”
张越问：“为什么这几天总是不回消息？”
程栀面色歉疚，“集训要关手机。”
程栀不算苗条身材，集训的日子忙得不知今夕何夕，也没上过秤，张越却看出来她瘦了不少。
放过那些他介意的问题，忽然伸手捏了捏她的脸。
有些疼，程栀下意识往边上缩了一下。
“……干嘛？”
都没多少肉了。张越抿唇，靠在椅背上，眼不见心不烦地闭起眼。
张越住的是高级酒店的套房，程栀也不理解他为什么一个人要住这么大的房间。这里的酒店价格和过年在老家住的那间完全不一样，还是在市中心，贵得让人咂舌。或许这就是贫富差异。
放好行李，差不多饭点，张越带程栀去吃了海底捞。他本来打算去附近的一家海鲜自助，又想起过年的时候程栀她爸说她不喜欢吃海鲜，就没去。幸好没去，程栀对市井餐厅更感兴趣。
饭后夜游叁坊七巷，来往的都是成双成对的游客，程栀只顾赏头顶灯笼，没注意张越的目光全凝在她身上。
他们都是第一次来，渐渐偏离了主街，卖唱的歌声越来越远，不知道走到了哪条小巷。
这边好几处房屋在修缮中，灯光暗淡，人影也少了。
程栀抬头看见张越还优哉游哉的，安了点心。
她靠近张越，问：“我们是不是走错路了。”
张越却突然来了一句：“你有想去的地方？”
“没有啊。”
“那就随便逛呗，走到哪是哪。”
又不是奔着什么地方去，过程大于目的。
张越觉得这样就挺好。
他笑了一下，对程栀说：“你害怕了？”
“才没有。”
张越装作随意地勾上她肩膀，“害怕就说啊，哥不是在这么。”
“……”
程栀抿唇，左肩紧贴着他的胸膛，感受到自己突然加快的心跳，声若擂鼓，害怕会被张越听见。她的脸也微烫，蝉鸣嗡嗡，世界腾起一片喧闹。
福州的夏天太热了，夜风都无法使人清静。
*
他们是第二天下午到家的。
回家以后程栀立刻马不停蹄地整理起这几天的笔记试卷，一月就要去清华参加自招考试了，所剩不多的时间逼迫着她的每个细胞都开始奔跑。
已经是大学生的张越比从前更加懒散，倚着门框看她忙碌。
他敲了敲木门。程栀回头，疑惑。
“不拆礼物？”
他视线落在床中间的纸袋上。
程栀看见了，只是还没来得及拆。
在张越的眼神催促下，她将它们一个个拆开。有法国的香水、比利时的巧克力……张越每到一个国家就跟不要钱一样逛商店，连陈映之都好奇问他买这么多送给谁。
张越弯起嘴角，“朋友。”
陈映之见他脸上笑容毫不遮掩，就像地主家的傻儿子。
琳琅满目的礼物里，程栀被一个大型的木盒瓷里八音盒夺走全部目光。
边上张越压着笑意问她：“好看吧？”
程栀点头，她喜欢简约简单的东西，但也忍不住惊叹这个八音盒的巧妙。深棕色木盒子里正在上演一场豪华宫廷舞会，每一个小人都栩栩如生。
张越弯腰，抓着她的手带她摸索到八音盒上的一盏水晶灯，转了一下，盒中世界立刻活过来，音乐乍起。
这是他在英国的一个古董杂货店淘来的，他不懂其中的艺术价值，只知道它好看，送给程栀她一定喜欢。
程栀被微缩的水晶灯光晃了眼，抬起头，想和张越说谢谢，脑袋却撞上他下巴。
“嘶。”张越被撞得直起腰，看她一眼，“这么激动？”
程栀微红了脸，踮起脚用指尖挑起他下巴，“对不起，很疼？”
白皙的下巴被撞出了红印，应该是疼的。
“……”
两人距离过近，女孩子的温热呼吸似乎就喷洒在敏感的锁骨处，贴着皮肤的手指微凉，过电的感觉窜上尾椎，张越身体僵硬。
半晌，他才缓慢别扭地说：“哪有那么娇弱……”
说完吞咽了一下，喉结跟着上下一动。
张越的喉结很明显。程栀一直觉得喉结才是男人身上最性感的地方，于是忍不住多看了几眼。
此刻身体里涌起的完全是色欲。食色性也诚不欺她。
张越不自在地推开程栀，“你自己慢慢拆，我回去了。”
不然指定被她发现身下窘样。
木门重新关上，程栀用手背贴了贴自己的脸。
张越的喉结像幅画一样刻在她脑海里挥之不去。
*
周一程栀回到学校，带着衣服和生活用品，住进高叁宿舍。住宿并不是强制的，张越高叁就没有。但程栀想住进去，一来为了方便，二来敏感地察觉到了这个家风雨欲来前的平静。尤其是张向群的公司最近遇到了点小问题，程芸拾起良心，没有在这个时候和张向群提分手。
程栀的开学日，也是张越的开学日。陈映之和张向群一起送他入学，临走的时候，陈映之又给了他一张卡，“大学用钱的地方多，还有，我给你报的口语班记得去上，不要大叁出国了还不会说英语。”
张越无所谓地挥挥手，倒腾他特意装在宿舍的台式机。国际班的宿舍也是豪华版，他的舍友更是老熟人了——同样不会读书花钱进了国际班的庄信。
庄信陪着张越笑嘻嘻地送走他爸妈，转头就是一个放肆的笑容——从此想干什么就干什么，天高皇帝远，谁还管得着。