因为父母的工作性质，即使是在最需要父母陪伴的孩童年纪，壬年一年到头也见不到他们几面。
她出生时太公已过世，除却寒暑假去父母那边住一段日子，童年的绝大部分时间都是跟在爷爷奶奶身边度过的，奶奶又经常出门去外地做法事，所以陪她最多的就是爷爷。
跟奶奶的火爆脾气不同，爷爷是那种慢吞吞温润的性子，觉得女儿必须富养，从她出生第一天开始就特别疼她，她有什么秘密要说，首先想到的人也一定是爷爷。
她说自己看到鬼他也信了，那会儿杨广发刚被抓，连吃这行饭的奶奶都保持着将信将疑的态度，认为她是惊吓过度导致了疑神疑鬼，过段时间精神状态稳定就没事了。
只有爷爷一如既往地相信她，她说有一只鬼拜托她帮忙送一封家书回家，连她自己都觉得荒谬的事情，爷爷竟然也相信了，还反过来问她要送去哪里。
“你年纪小又要上学，不方便出远门，爷爷帮你送。”
壬年记得，爷爷那天是这么说的。
无条件的信任，即使是亲爷爷也让她颇感不好意思，便交代了自己帮这个忙的原因。
愿意帮这个忙，是因为那个男鬼给了她父亲一样的呵护。
她那会儿眼睛才变异不久，每次见鬼都会被吓到惊慌失措，头几次看到他时也一样，后来不再害怕，是因为他会帮她赶走接近她意图不轨的恶鬼，虽然他自己也是这意图不轨的鬼中的一员。
从见面的第一天起，他就说过了，想拜托她帮忙送一封家书。
他已故多年，死得太突然，担心妻儿父母还在找他。
在他的说辞里，他有一个跟她差不多年纪的儿子，但几年过去，也不知道现在怎么样了，会不会想念他这个父亲。
“你老家在哪儿？”
“新远。”
月光下，一人一鬼坐在水泥板架起的长凳上，他怔了一秒，欣喜地笑：“你同意了？”
“才没有呢。”
她晃荡着两腿，夏风吹动树叶，发出簌簌的轻响，还有此起彼伏的蛙声从远处传来。
“但可以考虑考虑。”
稍显敷衍的说辞，他也不见懊恼，反而笑应：“那就谢谢你愿意考虑了。”
自那天后，她再也掩藏不住自己的好奇心，问题不断。
“他们为什么都怕你？”
他轻描淡写地回：“死于非命的人怨气都大。”
“你是吗？”
“不像吗？”
她掀起眼皮快速瞄他一眼，轻轻摇头。
“我奶奶比你凶多了，还有我们班的学生，老叫我矮冬瓜，我烦死他们了。”
她以为怨气就是让别人讨厌害怕的气息，他笑了笑也不解释。
她忽而叹息：“如果我爸爸妈妈跟你一样闲就好了。”
“怎么？”
“我每次去他们那儿，他们总是特别忙，让我一个人自己玩。”
久而久之，她就不爱去了，去了后呆的时间也越来越短。
“他们又只有过年才能回来，走走亲戚，没几天又走了。”
她愁眉苦脸，肩膀也耷拉下去。
他微微一怔，问：“你希望他们多陪陪你吗？”
壬年点头。
“那你有将自己的想法告诉过他们吗？”
“没有……他们挺忙的。”
“或许，你可以试试跟他们说一说，父母再忙都不应该忽略孩子的成长。”
“是这样的吗……”
“嗯，没关系，说吧。”
她是个不善表达的性格，犹豫不决地说：“我还是再想想吧……”
壬年想，如果现在坐在旁边的就是她的爸爸就好了，她就不用再纠结要怎么开口。
“新远离这里远吗？”
他说：“有一点。”
“啊……那我要再考虑考虑，就不能写信邮寄过去吗？”
他摇摇头：“如果可以，我想跟着一起过去。”
壬年：“那你去好了呀，你不会连回家的路都忘记了吧。”
“没忘，只是只身前往的话，我可能还没到目的地就被晒死了。”
夏季阳光毒辣，记得奶奶说过，鬼害怕阳光。
“那我再想想吧，刚好等我奶奶回来，她是我们这一片有名的道士，也许能帮到你。”
帮不帮，她心里其实已经有了答案，她那会儿将面临期末考试，总不能随便就出远门，便计划着等放暑假时以旅游的名义去一趟新远。
她将这些事告诉爷爷，从未要他替自己走这一趟。
“去的路上，大巴车发生车祸跌下山崖，一车二十多个人，死了一大半……”
徐徐讲述完，她揩了揩湿润的眼角。
爷爷之死是她心里过不去的坎，家里其他人虽从没怪过她，但她却无法原谅自己。
“那你想知道我的事吗？”
不待她回答，疾驰的汽车降下车速靠边停车。