她双手捧住他的脸颊：“最重要的一点，很喜欢我。”
她继续说：“我也喜欢你。”
言昭握住她的手：“我全记住了，今晚你要一个个地再说一遍给我听。”
她仰头，从湿润模糊的视线里看见他，忍不住扑了上去，抱紧了他：“言昭，幸好有你陪着我。”
上大学的时候是一个人，毕业工作的时候也是一个人，这些年，她早已学会了如何在没有依赖的情况下独自成长，学会将所有情绪藏起来，逼迫自己坚强。
她一个人走过很多路，从早到晚，从春到冬，见过山顶孤独的日出，也看过海边沉默的夕阳。她总是用理性的视角去看待一切，试图将自己剥离出来，对于爱情这种感性的、会将人灼伤的东西，她一再躲避，不愿面对。
但现在不会了。
始终有人坚定地选择她，给她热烈的爱意。
她终于看清自己。
回到酒店，言昭先去洗澡，沉辞音靠在沙发上用毛巾敷着眼睛，听见他的手机突然响动。
她走过去，是一条视频请求，来自言蓁。
沉辞音拿着手机，敲了敲浴室门，水声停住，言昭问她：“怎么了？”
“蓁蓁打来视频了。”
“你接吧。”
“可以吗？”
他笑：“你是她嫂子，有什么不可以的，我快好了。”
水声再次响起，沉辞音走回床边坐下，划动接听。
言蓁有点意外是她，沉辞音先解释了：“他在洗澡。”
“那不用了，不找他了。”
言蓁控诉：“姐姐，他好小气，前几天给好多人发红包，就是不给我发。”
沉辞音笑，拿起自己的手机：“没关系，我替他给你发。”
言昭恰好打开浴室门，光着上半身走出来，正准备弯腰拿衣服穿，听见言蓁的话，提醒道：“言蓁，注意称呼。”
“言昭你可真不要脸，你们还没结婚呢！”
他抓着衣服套上，慢悠悠走回浴室，丢下一句：“快了。”
言蓁一愣：“真的吗？你们要结婚了吗？！”
沉辞音：？
怎么没有人通知她这件事。
和言蓁又聊了几句，两人道别，视频关闭。沉辞音正准备退出去，目光不经意停留在页面上，扫到了之前言蓁和言昭的聊天记录，“车祸”两个字猛然映入眼帘。
她一愣，将那几句话反反复复看了许多遍，确认不是自己看错。
“陈淮序都告诉我了，原来辞音姐大学在京市念的，所以你当年飞回来就是找她对吧？！”
“那她知道吗？”
“你之前出车祸这事？”
言昭曾经来找过她？还出了车祸？什么时候的事？他为什么不告诉她？
难道……他一直避而不谈的那个疤，其实是车祸留下的？
言昭擦着头发走过来，见她低头握着手机发怔，伸出手指在她脸颊上勾了两下，留下几滴水珠，他又坏心眼地用指腹抹开，将她的肌肤蹭得湿漉漉的。沉辞音无暇顾及，抬头，先解释道：“我不是故意看你手机的，因为视频关了以后就会返回聊天界面，我不小心……”
她声音有点发涩：“言昭，车祸是什么时候的事？”
他的手指动作停住。
她一动不动地望着他，眼神执着，言昭知道，今晚他是糊弄不过去了。
他丢了毛巾，在她身边坐下，将人抱过来坐在自己腿上：“也不是什么大事，你确定要听？”
她语气生硬：“车祸了还不是大事？”
他笑了一声：“行，你坐上来点，我抱着你。”
他的身上有沐浴后的清爽气息，半干的发尾坠着水珠，将她的脸颊蹭得潮湿。
沉辞音跨坐在他的腿上，抱着他，静静地听着。
故事从分手后开始。
沉辞音埋在他颈间，一声不吭，但肩膀在很轻地抖动。
言昭感受到她呼吸的剧烈起伏，觉得差不多就够了：“行了，我不说了。”
“说完。”她固执要求道，声音有点涩哑，“我要听。”
故事的最后，是他只身一人前往冰岛，在冰天雪地的昏暗天色里，拍下了那张照片，设置成了微信头像。
他看到了她很想看到的极光，却不是和她一起。
房间内只有她很低的抽泣声。
言昭的发尾差不多快干透了。
沉辞音紧紧抱着他，手指抚在他伤疤的位置，轻声问他：“…疼吗？”
她没办法想象，当时是一个什么样的场景。
“还行，其实没什么感觉，还没我那次滑雪受伤重。”
她闭上眼睛：“你不该来找我的…”
“不是你的问题，其实我妈说得也挺对的，那时候我太年轻气盛，想做什么就去做了，自信爆棚，觉得反正一定能解决，很多事情都没有考虑到。
但是现在回看，在明知道我要出国的情况下，如果再来一次，我还是会去追你。”
“可我不会答应你了。”
“真的吗？”言昭捏她耳朵，“我怎么觉得，你抗拒不了我呢？”
她低哼：“……你别太自恋。”
言昭将她的手握进掌心，沉辞音垂着眼睛，轻声说：“言昭，你也是最好的。”
言昭比谁都要了解沉辞音的性格，她从不肯向人示弱和诉苦，遇到什么问题都自己扛着，这几年一个人过来，一定付出了很多很多的努力。
她惯常用坚硬的外壳去保护自己，看起来冷漠难接近，但其实，里面藏着的是一颗柔软的心。
一颗包容又柔软的真心，现在被他触碰到了。他向后倒去，沉辞音趴在他的身上，压着他。
女上男下的姿势。
言昭看她今晚一直在流泪的眼睛，伸手碰了碰：“是吗？那你亲我一下。”
“只亲一下就够了吗？”
他难得被她的主动弄愣了会，笑说：“你想亲几下？”
沉辞音用一个吻回答了他。
唇瓣碾磨，沉辞音抓住他的衣服下摆，被言昭握住手。
“想脱我衣服啊，不行。”他一本正经，“沉小姐，我可是未婚男人，得矜持点。”
“……”
沉辞音双腿分开，压在他的腿间，坐下去磨：“那你别脱了。”
言昭：“……”
言昭：“……看不出来，你挺霸道的。”
沉辞音顺着接下去：“不喜欢？”
言昭：“……还不错。”
……
……
……
言昭：“再做一次？”
沉辞音只剩喘息。