“不用。我好长时间没休假了，可以申请休个假。”
“哎，那好那好。你明天什么时候到？爷爷洗洗被子，晒好等你回来。”老人紧紧抓住电话，“蕴蕴，你想吃什么？爷爷给你做。”
“什么都行，只要是爷爷做的，我就都喜欢。”赵单识宽慰老人，“要是能有肉就更好了。”
老人在那头爽朗地笑，“有有有，酱肘子，蒸排骨，红烧鸡，酸菜鱼，爷爷保准管够。”
爷孙两人在电话里唠嗑了很久，赵单识依依不舍地挂上电话，立即打开手机订票回老家。
老家在西南的一个小村庄里，村庄依山而建，道路不怎么通畅，村子也相对闭塞。赵单识坐完火车要转大巴，转完大巴还得要转小三轮车，由市到县城再到镇村，山路十八弯，光在路上就要走一天。
赵单识的父亲是最早鱼跃龙门的那一批人，他从这个小山村考出来，后来又在城市里安了家，几乎再没回去过。赵单识至少跟着父母生活在城镇里，只是寒暑假偶尔回来住一两个月。
三轮车司机正停在三叉路口上等客，他们得凑齐一车人才能回村子。
赵单识衣着整洁，全身行头价格不菲，跟这个小镇子格格不入。
三轮车司机赵力伟闲着无聊，笑着跟他唠嗑，问他，“后生，你是哪里人？回来访客还是探亲？”
赵单识笑笑，“我就是这里人，这次回家。”
“哟，不可能吧？这十里八村谁我不认识？没见过你呀。你是哪家的后生？”
“蛮子公家的，他是我爷爷。”
赵力伟恍然大悟，“我说怎么觉得你有点面熟，你长得像你奶奶。”
赵单识笑笑。
赵力伟感兴趣地问：“你这次回来打算住多久啊？你爷爷可盼着你们回来了，我见他今天一大早就赶集买肉买菜，还想着他要招待哪位贵客，原来是你要回家？”
赵单识：“暂时还不确定，先住一个星期。”
“也是，你们这些小年轻在外面都有工作，根本走不开。不过既然回来了就好好陪陪你爷爷，他这些年来一个人住在村里，也怪孤单。”
赵力伟用白纸卷了一包自家切的烟丝，叹口气道：“现在大伙都不容易，村里都是这样，年轻人出去打工，老人扔在村里。平时没事还好，要是出了什么事，叫天不应叫地不灵，连搭把手的人都没有。”