12.
温热的鼻息喷洒在胸膛，男人面无表情，直直的看着她。女人却又蹭了蹭，把脸贴在了他的肩膀上。
那么的亲密。
“我就是想说，”
手放在了他的胸膛上，她开始说话，声音低低的，并没有管那个无故冒出的表妹，“念念你以后不回来的时候，是要住哪里？酒店，还是公司？”
有空，就回来陪你。
像是个渣男语录。可是他明明不是。
不管什么，都不要隐瞒。
“什么？”
手掌感觉到了轻轻的震动，是他在说话。男人皱眉看着她。
“前天晚上，”她看着他的眼睛，笑了起来，“你说你有空就回来陪我，”她的视线里他的脸色变了变，她又笑，“那你不回来的时候，是要住哪里？酒店，还是公司？”
男人低头看着她，没有回答。手臂上捏着的肌肉越发的绷紧了几分，手指却又偷偷的痒了起来，似乎还有些幻觉一样的痛。
他好像是说过这样的话。他又感觉自己忘记了自己说了什么，可是好像又迷迷糊糊的记得。这几天好像有什么不一样了。很微妙，他感觉得到——是他不喜欢的那种变化。
也许她误解了什么。
可是她现在又在问他。
“我就说，我忙起来的就住公司，”
她的眼睛那么的亮，男人低声说，“不回来住。现在四期推进器很忙，”
顿了顿，他又补充，“不是其他的意思。”
不是她想的那个意思。或者本来是某个意思，现在又不是了。
女人眨了眨眼睛，又笑了起来。她的笑容那么的好看。她把额头抵在了他的肩头，他只能感觉到她呼吸起伏。
“你太累了。”
她声音低低的。他的肩头好像感觉到了水气。“爸爸老在美国，妈咪也不常来。念念你一个人在这边，要抗这么多事——”
现在也还不忍伤害她。
不是一个人。握紧的拳头松开了，他的喉结滚动了下。
有她。
还有一个现阶段一点不管用有时候还高出更多事的儿子。儿子很可爱。就是小了点。不过其实可以都带去公司逛逛的——早晚要去上班的。十六七岁就可以了。不像是他，那个年纪还在煎熬。
可以早点熟悉。
算了。他又想。很多事，他也不想纠结了。
他是真的理解了父亲。
“产假都要结束了，我还天天这啊那啊的，”