方杜若失笑。真正的“喜欢”，应该如同“等式”，等号两边拥有着同样的澎湃；若是一方波澜万丈，另一方静如死水，那这样的感情公式总有一天会崩塌。
“那你喜欢我什么呢？”他问她。
杨心跃觉得这个问题实在太简单了，她的爱情大树上挂满了无数欢喜，随便摘两颗果实下来就能写一篇八百字的作文。
“我喜欢你对我好，又温柔又知心；你还特别聪明，教我做题；你经常鼓励我；你又、你又长得很帅……”
杨心跃以为自己能说上三天三夜都说不完，可实际上，她只说了几句话，肚子里就空了。
她对小方哥哥的了解还是太少了。
她说的那些优点确实存在于方杜若身上，可那仅仅是方杜若本人的十分之一。她甚至不知道他的爱好，不知道他的生日，不知道他的朋友圈……
说到后来，杨心跃也迷茫了。
不能怪她的喜欢太仓促，对于十八岁的女孩子来讲，她会因为男孩子打篮球太帅而爱上、也会因为他给野猫喂食而喜欢。
方杜若听她讲完，渐渐明白过来。
他说：“心跃，你有没有发现，你所喜欢的我，其实只是一个很笼统的‘形象’？”
“……什么？”
“成绩好、长得帅、会照顾人……这样的形容太宽泛了，如果第一个遇见你的人不是我，你也会遇上相同类型的其他人。”
一年前，杨心跃被迫离开花剑队，她不是没有害怕过、不是没有担忧过，但是在所有人都沉浸在悲伤之中时，她必须把负面情绪藏好，才能勇敢面对高考升学的挑战。当她被父母送进课堂、却发现自己跟不上教学进度时，她惶恐而不安。于是她去了方老师所开设的补习班，当她推开那扇大门，看到方杜若时，她被击中了。
他如一阵春风，吹散了她心中的一切烦恼。他不是陌生的同学、不是强劲的队友、不是严厉的教练、不是溺爱的家长……他是她人生中从未遇到过的“小哥哥”。
于是她喜欢上了他。
“可是，”杨心跃固执地说，“你就是我遇到的第一个人啊，我喜欢你有什么不对呢？”
方杜若弯下腰，垂眸看她：“心跃，这不叫喜欢。”
“那什么叫喜欢？”她不服。
“‘温柔’、‘帅气’、‘聪明’，这样的东西我有，别人也会有。真正的喜欢，应该是喜欢那个人身上最与众不同的‘特质’，那种‘特质’只会在你面前展现出来。就像是茫茫夜空里的一颗星，你只要发现他的存在，就能定位他的方向，永远不会走丢。”
杨心跃听得懵懂，她抱着破釜沉舟的勇气而来，结果她的小方哥哥不仅把她的小船捞起来、修好了，还重新帮她定位了航线，告诉她找错方向了？
这这这……