十年了，十年间，再也没有人这样叫过他。
娄牧之把脑袋埋进易知秋颈窝，他胸腔潮湿，像是积攒了一场淅淅沥沥的秋雨，雨水波澜壮阔，不断向外蔓延，但是这个时刻里，他的眼角却干涩得厉害。
娄牧之抱住人，恨不得将他嵌入胸膛，他把嘴唇凑去他耳边，不停小声叫唤他的名字。
易知秋。
在梦里呼唤了不下千万次的名字。
他的思之若狂，他的辗转反侧，他的生命之光。
娄牧之有好多话想告诉他，他昨晚睡了一个小时，那一个小时的梦里全是易知秋，他梦见学校，他们回到了少年，易知秋穿着一件红色的篮球服，奔跑在红绿橡胶的操场，运动过后的汗水沿着他的鬓角往下滑，他在阳光下，他闪闪发光。
投进一个三分球，这时候的易知秋转过了脸，寻找娄牧之，然后朝他臭屁的大笑起来，张扬又明艳。
梦醒了，十八岁的少年变成了三十岁的男人，他不再穿红色篮球服，但他仍然是娄牧之的爱人。
娄牧之抬起头，看着他下颌处有淤青，皱眉问：“下巴怎么青了？”
“不小心撞了一下，”易知秋不太自然地扯了扯高领，声音干涩发紧：“太阳晒，我们先走吧。”
“好，”见他似乎有什么难言之隐，这里不适合长谈。
娄牧之忍着疑问和心疼，说：“我们回家。”
站岗台的老郝目不转睛的盯住这两个男人，这么多年，老郝见惯了久别重逢，打开铁门，里面的人走出来，有人哭有人笑，但从来没有人这样，渴望却不敢靠近对方。
那样的一个拥抱给了他太多的猜测。
“慢走，不送了，”站岗台的老郝吼了一嗓子：“别回头，别说再见。”
易知秋目视前方，手举到半空，挥了挥。
高铁站人烟熙攘，娄牧之一直没放开易知秋的手，两人走到座位上坐下，紧握的两只手掌已经蕴出了一层薄薄的汗水。
“咱们这是去哪？”易知秋询问的声音不大，他坐在靠窗的位置，侧首看了一眼窗外。
“去z市，”娄牧之注视着他的侧脸：“我租了一间公寓，我们两个人住。”
面对着飞驰而过的风景，易知秋突然间想起监狱，四面高墙，从窗户看出去，是另一堵更高的墙，现在的世界对他来说十分陌生，陌生到他竟然不知道川笼到市已经通了高铁。
这种感觉很奇怪，并且让人不知所措。
“公寓？”易知秋丢开胡思乱想，尽量平静地和娄牧之对话：“在哪啊？”