“在外面，”娄牧之不由自主攥紧了拳头：“信号不好。”
顾汪洋那边似乎很吵闹，就像在某条街道上。
“去哪了？”
“今天第一轮比赛结束，周老师请我们吃饭，刚准备——”
话说一半，他突然顿住了，因为左手碰到了一处温热的肌肤，他的大拇指被易知秋握住了，那人顺着他的拇指，推开他的掌心，摩挲他的掌纹，挤进了娄牧之的五指间，以十指相扣的方式。
牵手的姿态很亲昵，就像初春里河岸边生长的柳絮，轻拂在脸上，连带着万物的气息。
“你说什么？”
那头的顾汪洋没听清，问了一句。
“准备回宿舍......”
娄牧之侧头看着身旁的少年，易知秋抓住他的手，按在心口的位置，歪头对他笑，他说出口的五个字一个比一个甜蜜，暗藏浮动的笑意。
“这么高兴，”顾汪洋几乎没听过他这种雀跃音调，也跟着笑了笑：“成绩好？”
“挺好的。”
原来顾汪洋在一家玉石店，他看中了一枚玉佩，要买给娄牧之，商家推荐了三种花色，想问问娄牧之喜欢哪种。
他突然不说话了，觉得脑中缺氧，那人的手指每在他掌心划一下，就勾住得他呼吸轻颤一次。
“你喜欢哪个？”顾汪洋又追问了一遍。
娄牧之胡乱选一个，敷衍地应了几声，连忙把电话挂断。
没了电话声，周遭就静了下来。
娄牧之调整着呼吸，把痒得不行的手收回去，掌心贴着裤腿缝蹭了蹭，过了好一会儿，他才问：“现在怎么办？”
“什么怎么办？”易知秋眯起了双眼，看起来不太清醒。
“该回宿舍了，”娄牧之看他醉意朦胧：“你想打车还是走路？”
醉酒的人靠着墙壁想了想，娄牧之耐心地等着他做决定，本以为这人会说走路，结果他选了打车。
出租车上，两人同坐后排，易知秋睡着了，他枕着娄牧之的肩膀。
这一幕像是一个长镜头，路灯在倒退，城市在倒退，星辰也在倒退，前路一片黯淡，只有这一辆车带着光，驶进黑夜。
易知秋的脸映在忽明忽灭里，镜头缓慢移动，是娄牧之笑弯的眉眼和始终上扬的嘴角。
车内变幻着橙、黄、紫光影的主色调，温暖而慵懒，这个夜晚，所有的一切都美丽。
这天，易知秋做了一个梦，在梦境中，他仿佛一个旁观者，重新经历了一次昨日种种，直到醒来时，他还记得那条小路昏黄的灯光，记得氤氲的尘埃飞扬，也记得挨在一起的两具影子，还有他们青涩的初吻。
易知秋躺在床上，摸着下唇，看着白花花的天花板愣了好一会儿神。
酒醉初醒，他竟然有些分不清，此刻是现实还是梦境。