孟亦舟握住方向盘的手指发麻，窗外天际阴沉，黑铁色的乌云像铁笼一样将高楼围困，倾塌感呼之欲出。
剧组所有成员都在三楼开会，《花裙子》拍摄进入收尾阶段，方菲提议邀请专业影评人看片，提前做好电影宣发。楚洋这边任务重大，不仅要准备邀请名单，联系媒体，还要盯过审。
正巧说到龙标的事，会议室的玻璃门“嘭”一声被推开，力道震得水晶吊灯晃了晃。
数道目光齐刷刷投来，孟亦舟眉目幽冷，面色十分难看，浑身散发着难以忽略的阴鹜，这模样人鬼见了都要退避三舍。
正跟方菲商量拟邀请名单的楚洋愣了一下，然后小心翼翼地开口：“孟导，不是说没时间——”
沈晚欲刚抬起脑袋，那道高大黑影忽地朝他扑过来，不由分说地拽起他就往外走。
众目睽睽之下，沈晚欲被拎鸡仔一样拎起胳膊，几乎是被拖出会议室的。孟亦舟一言不发，下颌线冷硬异常，上楼时三步并作一步，刚进公寓沈晚欲就感觉脚底悬空，整个人被狠狠摔在沙发上。
脊椎那一阵阵的疼痛甚至来不及传进大脑，下一秒，孟亦舟欺身而来，他将沈晚欲摁倒，压制着心底的杀意：“沈晚欲。”
“你……你怎么了？”沈晚欲没见过这样的孟亦舟，那双眸子的猩红蔓延扩散，仿佛无边无际，他有些害怕地后缩，抵住沙发背，没了退路。
孟亦舟一把攥住沈晚欲的脚踝，猛地往前一拉，将他困死于身前，稀疏光影映着头顶那张寒气逼人的脸，冰冷滟然。
孟亦舟质问道：“为什么？”
“什么……为什么？”沈晚欲紧张地望着他，他听不太懂，但能察觉出情况不妙。
孟亦舟咬牙切齿：“我爸找你为什么不告诉我？为什么一声不吭的走？为什么这么狠心，一走就是七年？”
三个为什么，一字一重锤，劈头盖脸砸下来。
孟亦舟鼻尖即便几乎贴着沈晚欲的脸，凌乱呼吸喷在颈侧：“不解释解释？”
尘封的过往沈晚欲没打算诚实摊开，如果有可能，他一辈子都不会告诉孟亦舟，那些离别近得仿佛还历历在目，回忆都带着抽骨剥筋的痛，他不舍让他再痛一次。
可是那道目光亮如利刃，剜着沈晚欲，他越来越承受不住：“对不起——”