那个躲在门背后的眼神孟亦舟忘不了，一想到心都揪起来。
等待是一件很辛苦的事，就像孟亦舟童年时期总是孤零零地坐在露台上，眺首盼望，希望姚佳和孟浩钦早点回家，他知道那是什么滋味。
但这份心意不堪言，不可说。
“国内也有很好的大学，不一定非要出国，”孟亦舟面上保持着他一惯的冷静，他斟酌着语气说，“您之前不也希望我尽快入行，我可以一边工作一边考研。”
“那你这一年多忙前忙后，又是疫苗又是考证的，是在干什么？”
孟浩钦并非不认可国内的学术水平，无论是理论研究还是艺术表演，中国都有顶尖的电影学院，他有人脉有资源，铺路更方便，可孟浩钦想不通，柏林是孟亦舟的梦想，他明明已经拿到入场券，为什么要放弃？
孟亦舟说：“您就当我任性好了，我就是不想去了。”
沉默让房间内的气氛急速骤降。
父子俩一站一坐，形成对峙姿态。
孟浩钦没有生气也没有动怒，他关了电脑，抬眸，那两道灼灼目光极具威迫力，像要透过孟亦舟的不言语看穿他。
孟亦舟站得笔直，安静地接受父亲的打量，在无声中一来一回做着较量。
视线从孟亦舟的脸上往下，孟浩钦忽然发现，这小子竟然长得与他一般高了。
孟浩钦这一生在电影事业上投入了很多精力，也错过了很多事情，儿子牙牙学语的童年，青春期的成长，青年时的迷茫和烦闷，他都错过了。
他是个好导演，却不是个合格的父亲。
想到这里，孟浩钦心生愧疚，叹出口气：“我记得你从小就崇拜prof.ken，也说过想当他的学生，想去柏林深造。在电影这件事上，你不是完全没有野心。想在这一行长久地走下去，不管是海外背景还是作品履历，都需要你用心打磨，现在可以说是你最好的上升期。”
“舟舟，爸爸不知道你坚持留在国内的原因是什么，如果有，那一定有你的理由。爸爸也不要求你所有决定都是正确的，但是你得明白，不同的路背后有不同的代价，人生是你的，最后买单的人，也只会是你。”
孟亦舟静静地看着孟浩钦，不说话不顺从也不反驳。
孟浩钦试图用人生阅历说服他，但看着的他眼睛，就明白了这场谈话的结局会无疾而终。
僵持下去，一无所获。
良久后，孟浩钦摆了摆手：“你不愿意说，我不逼你。”
重新打开电脑，孟浩钦盯回主屏幕，恢复了平时那副铁血导演的模样：“出去吧，我还要审片子。”