荀靖之再次向陛下辞别，上马之后夹了夹马腹，马往前走了，他在马上回头看他的舅舅，他的舅舅向他挥手。
风从耳侧吹过，他莫名想起了堂庭山的一个冬天，舅舅那时还是齐王，还十分年轻，为他在风雪中吹彻玉笛——那年他没有回头。不知道舅舅那年是用什么样的目光看着他上山的呢……
他感受到了不舍。
舅舅老了，他在风中站着，背没有挺直，他的身体开始衰弱了。一位帝王，无可遮掩地露出了自己的疲态。
荀靖之策马离开了建业。
后来他再回到建业时，他没见到自己的舅舅。他再也没见到自己的舅舅。
作者有话说：
在故事之外
.
罗新老师在自己的作品研读会上答关于《漫长的余生：一个北魏宫女和她的时代》这本书的提问时，给出了一个很具有悲悯性的回答：
“即使我在写帝王将相，我还是希望从另一个角度来写的——比如孝文帝，在书里给我们的感觉不是雄才大略、多么了不得的一个人，而是从自我人生实现来看是非常失败的人，他的早死也与此有关。我不想写他们的高光时刻，而是从失败的角度来写，这与王钟儿（一位北魏宫女）是同样的角度——从王钟儿的角度感受到的世界，灰暗的色彩、失败的情绪；我们写的是他们的生命的边缘部分、他们自己不能把握的部分，我们不能只看到他们表面上的部分，他们也被周围的环境、时代推动，在这个意义上，所有人都是平等的，上到皇帝、下到奴婢，被对自己的欲望、期待、恐惧所推动。”