一把刀、两把刀，当他的房间里放了七把打断的刀时，棱伽再次来拜访了他。
入夜之后，房檐下挂了露水，棱伽带着酒来找他，他在屋外圈起马鞭触碰低矮的屋檐，触落了一层露水。
棱伽本名苏我人麻吕，回到日本国后，在朝中任头中将。他这次是从岳丈家来的，倒酒之后，对第五岐说：“郎君还想回去吗？不如留在这里吧，娶妻、成家、做官，我妻之妹是位佳人。回程路上凶险，也不知道中原是否一切安好。郎君，请把日本国当作桃源之乡，就留在这里避乱，不再回去了吧。”
烟岚自山间飘过，秋叶簌簌落下，顺着清凉的溪水流进佐保川。
明月可曾照故人？佐川不似洛川水。唯有在念佛声中、月光之下，第五岐才会觉得自己还与许朝有联系。
第五岐说：“多谢郎君好意，我决定回去，有机会时，我便回去。”
棱伽说：“郎君，那就在日本国走一走吧，春天日子很长，我的几位表弟要穿芒鞋往北方走，你们一起走一走。只困在屋中，白白消磨了时间。我听说明年夏天，陛下就会下令重新向许朝派遣使者了。”
棱伽的表弟中，有一位叫西园寺清正，最为年长。冬天过后，第五岐和西园寺清正等人从平城京一路向北走。
他希望自己再次回到京都时，清仁天皇已经解除了锁国令。
他和清正等人一路步行，在伊豆守的陪伴下，爬上了富岳。富岳山顶常有积雪，清正等人拄杖爬山，在半路遇到了一株梅树。
一位一同登山的妇人请求清正为自己摘一朵梅花，说自己想闻一闻花香，而作为报答，自己会在下山时为他们唱《梅枝》之曲。风雪大作，清正用衣服盖住自己的脸，爬到树上摘下了几朵小小的梅花，一人一朵梅花，他将其中一朵递给了第五岐。
第五岐接了梅花，忽然很想奉玄，很想、很想，无法遏制。
思念似乎是从骨头缝中渗出的，深刻得让他无法触摸。
乾佑六年，他和奉玄被困在宣德城中，一位妇人摔倒在雪地里，奉玄扶起了她。妇人请奉玄为自己摘一朵高处的梅花，她说梅花很香，自己不想再闻血味了，想闻一闻梅花的香气。
奉玄站在白石栏杆上，摘了一朵高枝上的干净梅花，递给妇人，又顺手摘了一朵，递给了在栏杆下等着自己的第五岐，然后跳了下来。
奉玄递花时，用的是剑指，他将梅花夹在指间，说“很香”，背着身侧了一下头，垂下手把花递给了第五岐。他比剑指的手势很好看。
那天，妇人闻了闻花香，忽然把梅花塞到了嘴里，奉玄问：“善信怎么把花吃……善信哭了？”
妇人擦了擦眼泪说：“我以为它闻着很香，吃着是甜的，我想尝一尝甜味。可是好苦。好苦、好苦。”她说着嚎啕大哭，一边哭一边喊了几个人名，那些人或许已经不在世了，她说：“好苦、好苦。”
第五岐拈着手里的梅花，一朵日本国的梅花，把花含到了口中。
花中有蜜。可是他觉得梅花苦涩。
时隔多年，他似乎又听见了宣德那位妇人的哭声，妇人哭着喊“好苦。”