郑介衡去年第一次为美国大选投票，谈及Trump耳朵那一发子弹。发觉对面人又在走神，叫他一声：“允之？”
他抬起头，但目光轻微茫然。
秦玮抿唇笑起来：“好厉害的小姑娘。”
郑介衡对妻子解释：“因为女孩子在闹不开心。戴屹说人家本来想过来交换，因为项目时间太长，他工作排不开，就给人搅黄了。”
但他不认为允之有错。
叁四个月甚至半年大半年见一次，但凡谈过恋爱都知道是一种怎样毁灭性的煎熬，尤其是男人，绝对不乐意。
当然，如果她不花他的钱，就能自己做主，别人不同意也没用。
但以加州的物价和这女孩的家境，必然只能依靠季允之。那她有什么资格不满呢？
郑介衡是这么认为，而这是绝大多数人都会有的、朴素而客观的逻辑。
于是随意说：“不能太惯坏。你适合听话的女生。”
季允之沉默听完，在心里感到啼笑皆非。
同一个故事，怎么就生出截然不同的版本。
她都已经委屈到没办法再面对他。
落在他的至交眼里，也是“被宠坏了”。这同样是他的第一反应。
他怀疑这简直是男人和女人的区别。
就像他可以对天发誓，他的“猫猫”是无数喜欢的凝聚，是最纯粹的爱护心情，和任何轻视鄙薄都不沾边。
但她不愿意。
其实季允之之所以困惑，还是书读少了，输在没什么文化。
男作家早就写过，女人在男人眼里是母亲、妓女和护士的集合体；但哪怕是张爱玲，也不曾把男人比作女人的护工。
需要仰望和被保护的爱情，是一种天然不平等物质。他投注越多，天平另一端得到的幸福越多，伴随诚惶诚恐。
恰巧他最不擅长细腻情绪。
这种坚信伴随时间的流逝而一点一点动摇。
过了一周他就赶回去，时差都没有顾得上。掐着晚上十点，在电话里用温和口吻询问，能不能陪他吃晚饭。
她的呼吸有些急，但没有犹豫：“不要了。我明早有事。”
“现在不是以前。”语调也很平静，“我没有义务被你骗回去了。”
他瞬间就意识到，这一次，她在隐晦指责他第一次处理她感情的方式。对她的爱无视，但会用相似恋爱的约会，用她喜欢的宫崎骏，哄她回去陪他过夜。
她一回家就乖巧配合他激烈的索求。
但现在她说“没有义务”。是在告诉他，那时候她就知道，他只是为了性愉悦。
那天她就鼓起勇气问过，“为什么不能对我好一点”。
但是当然，又没有得到回应。
“一一。”季允之搁在方向盘上的手无意识蜷缩，“我很抱歉……”
“我那天那样骂你，你都不生气吗？”
她的声音听上去实在没有什么情绪：“不会生我气，但也没有听进去。”
商忆低头盯着键盘：“我刚刚突然在想，你说只对我有反应，可能是真的。”
他心里一紧。
“否则为什么这么执着呢？你对我的容忍程度，已经有点……不太像你了。”
她变得平心静气，甚至小声给他提建议：“虽然我一直觉得寻找相似的人这种事很扯很莫名其妙……但我知道我这种很好找。长头发，很瘦，很年轻，很乖，差不多就这个样子。”
之后宣布：“你会好的。别担心。”
季允之听着电话里的忙音，望向窗外，心里只剩漫长的安静。
这座城市每年的雨季都很长，现在它又来临。
周五下午。
商忆收拾背包要出门，优优不放心多问一句，得到答案：高中同学，男的。
“他陪他实验室的导师来参会。”一一瞪她，“吃个饭而已。”
南希挑上了：“哪个学校的。”
听到清华，一抬手一点头：“去吧。”
“同学而已。”
“说这么多而已，越强调越有鬼。”优优不屑一顾，“我来过这边的同学多了去了，也不见得就要约饭。”
商忆没有再反驳。
和这个男生本身无关。她只是开始思考，她是不是把季允之作为爱人的意义看得太重了。
少女时代的模糊心动，面对阶级落差的微妙感触；十八岁当天，进入时却问她“记住我了吗”；主观上得不到任何回应，客观上又总是被保护和拯救；终于逐渐得到浪漫对待，但每当想要不顾一切，预警始终如影随形。
这些都太沉重了。
如果挣脱来看呢？
他不是她的良配。
更何况，以他那种近乎病态的占有欲，如果察觉她这样想了，也许就会放弃。
她真的了解他。她打赌，哪怕她已经这样决绝，他都没有怀疑过她的感情。
在他心里，爱他已经是她的出厂设置。任何故障败坏到无路可退，无非刷机从头来过。
应怀逸和她一样背着书包，同样年轻而青涩。正在抬手看时间，放下后她就如期出现：“一一。”
微微惊讶：“剪头发了？”
她剪了个利落的齐肩发，虽然刘海还在。
商忆点头。
他们去银灯食府。
他们用母语交流。
他们有类似的困扰和憧憬。应怀逸告诉她，如果想直博去美国，争取用交换和暑研先拿推荐信，去年他已经在南洋理工待满一个学期，老师就是伯克利博士毕业，六月又要出发。
交换两个字让商忆愣一愣。
随即失笑。
她从小就想读博士的，虽然什么都不懂，只是觉得听起来很厉害，像小小姨一样。所有被称呼Ms（小姐）或Mrs（女士）的时刻，都可以要求对方更换为Dr。
这是唯一一个脱离性别桎梏的称呼。
但是后来，只是变成她企图和另一个男人“看上去般配一点”的手段。
对于他的家庭而言，女孩任何单项都不会成为唯一考量，但绝对的美貌或社会认可，可以获得一点绿灯。
当时她很理性地分析自己，前者她没有，这个没办法，而且至少也不拖后腿；但后者还能够努努力。
在这个过程里，她本人最初的梦想被长期淡化，只一心想着如何和他相爱。
这就是她的“理性”。真的不是良配啊。
一一忽然拨动桌布：“那个……我有话想说。”
应怀逸示意她说。
“我的确正在脱离一段不健康的恋爱关系。”商忆望着他，语气诚恳，“但并没有喜欢你。”
他反应极快：“这话好像有愿意和我接触的意思。”
随后笑起来。笑容是简单而直接的阳光气息。
“……我不知道。不一定是。”商忆想一想，“其实我不相信什么念念不忘的剧情。”
天底下没有那么多像她这么傻的人。
但对方比她坦荡：“你也可以理解为趁虚而入。对我来说，你很可爱，很漂亮。”
反应真的好快，也不作伪。
她终于也笑了：“可是我没有那么高的价值。”
他表露二十岁男生的观点：“看价值的是交易，我只是对一个女孩子有好感。”
语毕挠挠头，微微窘迫。
她又怔一怔。
她觉得她没有再被交易两个字刺痛。
“也不是非得……要是可以申到phd的话，说不定可以互相鼓励。”他没好意思看她，“西海岸学校很多……不过就算不在一个州，也很方便。”
她答非所问，语气淡漠：“我经历的是一段很特别……很完整的恋爱。”
“我知道。”应怀逸温和望着她，“而且是喜欢很多年的人。”
商忆没有否认。
“所以你不可能和他和好了。”
他扬眉的动作让她感到某种熟悉，立刻警惕收回心绪：“因为沉没成本吗？”
“也不是吧。就是觉得，连跟你这种性格都谈不下去的男生，大概率是真没救了。”
商忆沉默，直到忍不住再次笑起来。
她的确已经尽力了。
学校已经放开预约参观，但日常还要刷卡，外人不让进。应怀逸礼貌送到门口，商忆挥手说拜拜。
没有什么荷尔蒙触动。不过，她低头检查消息，认真思考以后维持联系的可能。
做朋友是没问题的，但如果他不能完全戒掉对关系的期待，好像又还是不太好。
不管怎么说，她连他的名字都没打对，这不礼貌。于是一边伸学生卡，一边更正。
消息跳出来：其实话说回来，我本来就想成为doctor的hhh
一一：什么？
他是明确说过要读博。
应怀逸回复一首歌的歌词截图。
《医生》。歌词是，“是他让你受了内伤，我努力恢复你健康”。
医生也是doctor。
他听懂了她的暗示和歉意，经过思考，选择用开玩笑的方式表达“没关系”。
商忆又笑一笑。
并没有看见身后的马路对面，驾驶座里神情冷漠的男人。
陆至扬接到电话，听说他又不打算暂时relocate（转职）回加州，真的感到费解：“你不是非要带一一去散散心？好不容易协调好了，说不去又不去啊。”
季允之嗯一声。
潇洒的、短头发的、和别人说再见一一，应该不需要散心了吧。
“……说真的。”陆至扬忍不住了，“之前你说要回美国，我就很反对，你手里多少项目？美国现在只有业务线，跟你没半毛钱关系。结果听说是因为一一为了个破交换闹分手，那你非要回，我也没办法，反正你不需要签证，拦也拦不住。完了现在不知道为什么，又不去了。她才二十啊，考虑她干嘛？你搞不定吗？”
陆至扬不吐不快，见他沉默，索性继续：“我跟你讲，全天下女的，二十岁这个阶段就没有不作的，你理她干嘛？要是没你，就她那个破烂家庭还交换呢，退学打工都不好说。说实话就是给你惯的，一开始话都不敢说，多听话一小孩，声音跟蚊子似的，现在无法无天了。”
“你要确实喜欢，想一直养下去，就听我的，弄个孩子出来，一了百了。”他认真提建议，“女人很好对付的，一个孩子，马上比谁都老实。我老婆不也港中文，08年月薪就上万，比你家这大学都没毕业的小屁孩牛了去了，还不是怀孕就乖乖辞职？”
他再次将季允之的沉默误读为默许，干脆彻底露骨，装都不装：“再说了，我老丈人好歹是个官。一一这种爹妈大字不识几个的，也就学历还可以，但女的其实都一样，只要年纪轻轻有了孩子，管她打哪来，事业都得到头……母性是天生的，她们自个儿控制不了，生之前怎么嘴硬都没用。到时候没父母帮衬也没收入，生孩子了必定脱离她同龄人的社交圈子，一小女孩还能上哪去？不就又你想怎么样怎么样了？犹豫什么呢，别影响自己。”
电话被突兀挂断。
季允之又被迫承认。
她好像又是正确的。
郑介衡对Olivia一直非常尊重，陆至扬因为家人有事请于霜帮忙时，也很客气。
的确和感情无关。甚至他们都非常清楚，他是真的在乎一一了。不然不会提到孩子，男人把这理解为某种生育许可。
但用词还是“养”，潜意识里，依然没有默认会是婚姻关系。
这就是对待商忆本人的真实态度。
“因为我除了你什么都没有。”