笔尖轻颤，一个身影渐渐被勾勒出来。“他”看上去很简单，人影小小的，看不清脸，线条构成了他修长的四肢；“他”看上去又很复杂，他像是在攀爬什么，动作被时间定格了。
在全部由橙色构成的画面正中央，那个金色的人影就像是要跳出画布一般，让人移不开眼睛。
秋娴迟疑着：“他……在干什么？”
为什么校园操场上会出现这么一个人？“他”四肢并用地挂靠在操场旁的围墙边，夺取了每个欣赏者的注意力。
萧以恒放下画笔，平静地说：“他在翻墙。”
“……啊？”
萧以恒重复了一遍：“他不想上自习，他在未经班主任许可的情况下，偷偷翻墙去网吧打游戏。”
秋娴心下疑惑。一般来讲，除非是画人物肖像画，否则画家在画风景画中的背景人物时，不会刻意去想“这个人在做什么，这个人为什么要这么做”。萧以恒能如此清楚地说出这个人物的行为动机，仿佛他在现实生活中认识这么一个人似得。
秋娴问：“你画的是你的朋友吗？”
哪想到萧以恒立刻否认：“当然不是。”
这下，到让秋娴更加好奇了。
但是萧以恒不愿多说，秋娴也就没有再追问下去。像他这个年纪的男孩子，总会有些不愿意和成年人说的小秘密。
这幅画里那个亮晶晶的身影，就是独属于萧以恒的秘密了。
……
天色暗了下来，萧以恒把画作搬到了教室角落，收拾好画笔、围裙，和秋娴道别，然后就背起书包离开了教室。
华城一中占地面积很大，高一、高二、高三各有一栋教学楼，除此之外，学校另有宿舍区、体育馆、游泳馆、图书馆、综合楼等等场所，甚至校内还有一片小湖，环境比某些大学还要好。
十分凑巧的是，他在从教学楼走向校门的路上，遇到了一个“熟人”。
“萧师兄！”那个男孩从高二的教学楼走出来，明明长得很高，但却因为驼背，看上去比实际要矮很多。他留着锅盖头、戴着厚厚的眼镜，形容腼腆。“萧师兄，你还记得我吗？”
萧以恒记性很好，几乎立刻认出了他来：“你是那个‘薯片’？”
他回校报道的那一天，他在学校门口的小巷里，遇到了这个孱弱的高二学弟。当时这位学弟怀里抱着一包薯片，被一个红发的小混混借故霸凌，而那个红发小混混……是厉橙的“追求者”。
学弟见这位救命恩人记得自己，兴奋到手脚都不知道往哪里放了：“是、是我！我是高二（1）班的严竞，上次真是谢谢你了！”
华城一中按照成绩分班，一年级十三个班，最好的（1）班又称火箭班，不知道有多少学生削尖了脑袋想要考进去。
萧以恒就读高三（1）班，严格来讲，严竞算是他的直系学弟。
两人结伴向校外走去。
萧以恒寡言，严竞也不算能言善道。
严竞问：“师兄，你不住校啊？”
萧以恒回答：“嗯。”