跟外面的色调相比，咨询室内部就显得简洁素雅起来，四面八方的墙壁都是纯白，没有多余的修饰。
夏檀从柜子里拿出了一个崭新的记录本，他坐在咨询室桌子后方的椅子上，示意林载川在他的对面坐下，“第一次跟你接触，所以我需要了解，你是遇到了什么心理上的问题吗？”
林载川这时才终于说道：“我是为了一个人过来的。”
夏檀稍微一怔，随即似乎明白过来什么，语气温和而不容置疑地开口，“这位先生，我们是绝对不会透露患者的隐私的，即便您是病人的亲属，我们也没有权利泄露他的病情，建议您还是回家再跟患者聊一聊。”
林载川没说什么，只是把口袋里的证件拿出来，打开放在桌面上。
看到“浮岫市公安局刑侦支队”几个字，夏檀的心里“咯噔”了一下——正常人看到这个小本的时候第一反应恐怕都是“摊上事了”。
夏檀盯着那个证件看了几秒，然后抬起头，询问道：“林警官，您要调查的人是谁？”
心理医生当然不能随意透露病人的隐私，但如果是警方办案需要协助调查，那就另当别论了。
林载川：“信宿。”
听到信宿这个名字，夏檀的神情明显顿了顿，眼神有些细微的变化，“冒昧问一下，您跟信宿是什么关系？”
林载川这次沉默了片刻，然后轻声说。
“他是我的爱人。”
“也是我的同事。”
夏檀竟然一时没有反应过来，重复了一遍：“同事的意思是……？”
“信宿也是浮岫市公安局的刑警。”
“……什么？！”
听到林载川的回答，夏檀脸上那从容镇静的表情完全碎了，他失声道：“他怎么可能当警察？！”
还没等林载川说什么，夏檀就笃定道：“如果你说的信宿跟我认识的信宿是一个人，那他绝对当不了警察，这简直是……太荒谬了。”
林载川没有说什么，只是静静看着他。
夏檀推了一下眼镜，似感叹似怀念：“我做心理咨询师已经有十五年了。信宿绝对是我印象最深的一个患者，没有之一。”
“但我跟他接触的时间其实不算长，自从他十八岁成年后，就再也没有来过了。”
“我还以为……”
夏檀的话音顿了顿，他看了林载川一眼，没有再说下去。
“他是从十三岁开始来到我这里的，我不知道他经历过什么，直到他跟我说以后不会再来了，我都不知道他是因为什么推开这间房屋的门。”
“对于信宿来说，我应该是一个非常失败的心理医生，我用了四年多的时间，也没有让我的患者愿意对我敞开心扉……但事实上，他也是最不愿意配合治疗的患者。”
“通过我们两个人之间的交谈，以及一些心理测试题目，我大概了解信宿的心理情况，他的心理疾病、或者说精神疾病非常复杂，复杂到了极为少见的地步，而且在患者不配合的情况下，几乎无法治愈。”
林载川的眼睫稍稍颤了一下。
夏檀道：“根据我对信宿的了解，他有相当严重的自毁情结，那甚至不是抑郁，只是纯粹的自我厌恶、自我毁灭，事实上他能够活到现在，并且以健康的精神状态考进公安局，我是非常吃惊的，如果不是您亲口对我说，我绝对不敢相信。”
“我跟他接触的那段时间，即便只是跟他进行对话，都会觉得异常压抑、沉重，他的内心仿佛有一个自我厌恶、自我消耗的漩涡，会把一切色彩鲜明的、积极乐观的情绪吸取其中、吞噬殆尽，直到他的世界里只剩下黑、白、灰三种颜色。”
“这种自我毁灭的倾向会不断侵蚀他的生命力与其他属于人类的情感，长此以往，他对生命的认知就会极为淡漠，所以内心非常容易延展出‘毁他’的倾向，按照你们的说法，就是很容易走上违法犯罪的那条道路。”“……但信宿又不太一样。”
夏檀的手指轻轻敲了一下桌面，条理清楚道：“人性的缺陷使然，他当然也会不可避免地产生‘毁他’的念头，但出于他自身的一些特性——那或许是一种先天的、无法被消磨的善良，导致了他在产生这种想法的同时又压制了这样的恶念，所以绝对不会付诸行动，而这种自生自灭的矛盾会不断加深他的自我消耗，对于信宿来说，这是一个无解的恶性循环。”
“通过他跟我聊天时泄露出的一些情绪，我可以感觉到，他极其厌倦这个世界，但是仿佛又有一个不得不活下去的理由，两种情绪在他的身体内部不断拉锯，这也是一种恶性循环。”
夏檀几乎有些惋惜道：“而这种损毁几乎是不可逆的。他的精神状态只会越来越差，直到——直到那个驱使他活下去的理由不复存在，他一定会很快寻求死亡。”
夏檀是那些上层圈子里很有名气的心理治疗师，许多社会名流、知名画家、文艺家，这种心理状态高危的职业者，都是他的长期客户。
他的判断极少出错。
林载川的眼睛轻轻眨了一下，他的反应甚至是有些茫然的，只是手指微微蜷缩了起来。
死亡。
这对他来说是一个再寻常不过的词语，他这一生目睹过太多太多的死亡。
……可他无法将这两个字跟信宿联系起来。
夏檀道：“做我们这一行的，共情能力都很强，每次跟信宿聊完，我都会心情沉郁很长时间，我甚至有时候会想，如果信宿是一个纯粹的恶人，他会活的轻松许多……可惜他不是。”
他宁愿长久地陷入自我消磨，也不愿意放任自己在深渊坠落。
想起方才这位警官介绍的二人身份，夏檀忍不住提醒了一句：“他甚至没有爱人的能力——因为他连自己都不爱，所以也无法爱上任何人。”
“如果有一天他心甘情愿地把自己交给了某个人，那或许是出于一种求生的本能——只有这个人才能让我活下去。”
“可根据我的了解，信宿应该是不具备这种本能的。”
四周墙壁纯白，林载川坐在柔软的座椅上，陡然产生了一种正在坠落的失重感。
他想。
可是信宿现在离开他了。