客厅里蔓延着浓郁的香味，干将四脚蹲在饭桌旁边，神情严肃，从倔强紧闭的嘴角两旁落下一道清澈的哈喇子。
信宿坐在餐桌上，喃喃道：“失策了，应该从家里带一瓶酒过来。”
林载川家里从来不放酒，啤酒都没有，上次信宿带的一瓶葡萄酒开瓶时间太久，味道变得不一样了。
最后信宿化遗憾为食欲，拿起筷子开始暴风吸入。
这一桌子的菜不重样，每一样夹一筷子，转下来一圈基本上就饱了。
信宿守着饭桌吃了一个小时，吃的意犹未尽，感觉还想吃，但是肚子已经很饱了，最后只能恋恋不舍放下筷子。
他跟林载川一起把剩下的饭菜盖了保鲜膜放进冰箱里，又在卧室睡了午觉。
——这人没有工作的时候，作息跟某种吃了睡、睡了吃的生物是高度一致的。
信宿把自己从头到脚卷在被窝里，闭上眼睛，隐隐约约感觉有人似乎在他身边躺了下来，他“唔？”了一声。
那人对他道：“睡吧。”
信宿潜意识升起的一丝警觉被这句话安抚下去，他闭上眼睛昏昏沉沉睡了过去。
一觉睡到下午四点多才醒。
冬天太阳落的很早，信宿看了眼外面逐渐黯淡的天色，感觉自己差不多应该告辞了。毕竟过年都是在自己家里守岁，大年三十的晚上没有蹭在别人家不走的。
……而且林载川也没有要他留下。
信宿看向墙上的挂钟，马上就是吃晚饭的时间了。
如果林载川不留他吃晚饭，他就回家。
但信宿想了想，林载川好像也没有把他留下来的理由。
所谓“除夕团圆夜”，说的是一家人团圆，而他们之间还远远算不上是“一家人”。
林载川下午按时出去遛狗，信宿窝在沙发上不愿意出门，懒得长毛，美其名曰“看家”。
林载川一个人带着干将在楼下小区溜了半个小时，回家以后到浴室里洗澡。
时间走到五点半，信宿准时起身，道：“林队，我回家了！”
刚吹完头发的林载川听到声音从卧室里走出来，看了他一眼，没有说什么，把他送到门口。
信宿回身想把门关上，才发现林载川跟他一起从家里走出来了，而且还换了一身风衣。
他转过身笑了一声：“电梯就在家门口，不用送我。”
林载川抬起手，把搭在胳膊上的雪白羊绒围脖套在他修长的脖颈上，平静说：“我跟你一起回家。”
“………”听到他的话，信宿轻微一怔，脚步顿住了。
林载川看着他的眼睛：“其实我更希望你愿意留在这里。”
“但如果你想回家也没关系。”
信宿站在原地，眼睛一眨不眨地看着他，罕见地没有反应过来林载川的意思。
……林载川是要跟他一起回家吗？
像家人那样，一起围炉守岁、迎来新的一年。
如果他没理解错的话，应该是这个意思。
信宿已经不记得上次有人跟他一起过年是什么时候了。
他没有家人。
父母去世以后，他尚且年幼的时候曾经幻想过“家人”的陪伴，但后来也不再向往这种不切实际的期待了。
“过年”这件事对他来说跟度过其他的每一天都没有任何区别，也不被赋予什么特殊意义。
……或许在很久以前可能是有意义的。
然而那一份无人回应的渺茫期待好像陷入一片冰冷的流沙，被失望的沙粒逐渐淹没。
可在即将没顶的瞬间，又突然听到了一声不期而至的回应。
信宿向来口灿莲花，很少有不知道该说什么的时候，但是此时他站在楼道里、林载川的面前，喉结轻微滚动，一个字都没有说出来。
林载川注视着他，轻声问：“所以，你现在是想留下来，还是让我跟你走？”
——第八十六章
信宿当然留在了林载川的家。
刚套在脖子上的羊绒围脖马上又被摘了下来，信宿一路上都没有说什么话，被林载川带回了家里。
信宿本来以为，他一个人回家、或者在林载川家里，总归都是等待一个夜晚过去，没有什么不一样。
然而在林载川开口要他留下的时候，他忽然意识到，其实是不一样的。