高中的某日下午。
那天体育课，正逢她月经期间，不慎漏在了裤子上。那是一条白色的裤子，白裤上沾染了血色。她起初还浑然不觉，结果被男同学看见，背后一片笑声。还有男同学特地跑到她身后围观，他们哄堂大笑，丝毫不顾及一个女同学的自尊心。
她又羞又气，明明不是她的错，被这样的嘲笑，她觉得自己好像真的做了什么错事，好像……好像真像他们说得那样，她很脏。
她气上心头，干脆连课都不上，一个人跑到了学校的小花园里躲起来，坐在长长的石凳上哭泣。
在她被嘲笑的时候，谢云辉正和几个男生打篮球，因此不知道教室里发生的闹剧。等到了上课，注意到王安宇没来上课，再一听同学们小声地议论，这才大概知道她发生了什么事。
他找了个借口同老师说，离开教室，按着女同学的指路，向校园的小花园寻去。小花园的石子路弯弯曲曲，路上丁香开得正好，飘荡着阵阵香气。沿着石子路往深处走，最深处的一张长石凳上，少女红着眼眶，别过头，谁都不想理。ⓟо⒅н.νíⓟ(po18h.vip)
她头顶的玉兰花正是最后的花期，白嫩的花瓣张开，传着阵阵幽香。白玉兰的花瓣从枝头飘落，从她的身上擦过，落在了长长的石凳上。
那时候的王安宇已经长开，她发育的很好，本身就是天然的美人胚子。她不断抽动鼻子，想忍住眼眶中打转的眼泪，这一副要哭不哭的样子，带着少女的倔强，已经初现往后的风姿。
“安宇，”他推了推眼镜，提醒她，“你该上课去。”
“我不去！”王安宇任性地说。
他怎么还能叫她去上课？她这个样子，还怎么上课？
她抬起通红的眼睛，瞪着他：“你们男人都一个样子！”
“我……”谢云辉一时语塞。
他那个时候年纪太轻，就算别人再怎么称赞他成熟稳重，说到底只是个少年。何况天生的生理差距摆在那里，他无法真的对她感同身受，不能想象她尝到的屈辱。那样的嘲笑能让任何一个女生感到深深的窘迫和难过，更何况，她还是心高气傲的王安宇。
她转过头，气鼓鼓地不想再理他。
谢云辉看着这样的她，忽然想到一个办法。
王安宇眼眶微红，正抽动着鼻子，突然感到腰间有什么东西——
一转头，撞上了谢云辉的那张脸。他靠近了王安宇，俯下身，拿着自己单薄的校服外套罩在了她的腰间，然后用两只袖子打了结。
做这些动作的时候，他神色温柔，认真地拿着袖子打结。他离得她那样近，英俊的脸庞就在她的面前，只要她略微向前，嘴唇就能触碰到他的额头。
刹那间，她的心脏疯狂地跳动。
他打完结，起身，满意地看着自己的杰作，唇畔轻柔地笑起来：“看，这样是不是好多了？”
她脸涨得通红，怕他看出自己的心思，匆忙低头，低低应了一声。
“快去上课吧。”他轻声催促。
他那时候不知道她那么多心思，还伸手拍了拍她的肩膀。他拍得很轻，她却觉得好像拍在了她的心上。
他用外套替她遮去了血迹，血迹是看不见了。可是王安宇围着他的外套回到教室，有好事的男同学认出那是谢云辉的外套，又起哄说他们早恋，没少说一些污言秽语。
那个时代对早恋讳莫如深，更何况事涉一个女孩的名声，谢云辉不想任由谣言胡乱传播，便很认真地和那群男生解释，说他们只是朋友关系。
他说得非常认真，可那群男生根本不相信，或者说，青春期躁动的孩子容易犯蠢，冲动，也心浮气躁。他们不相信两个人之间清白无暇，宁可用自己的想象给他们添上一层他们愿意相信的色彩。
谢云辉对此很是无奈，最后，很认真地和她道歉，说自己并不是有意让她卷入这种无聊的八卦中去。
“怎么男生也可以这样的八卦。”他推了推眼镜，满脸无奈。
“没关系的。”她低低地说，把手放在他的外套上。
他的外套围绕在她的腰间，似乎残留着他身体上的灼热，烧得她浑身发烫。
她仰起头，看着他无奈地看着那群哄笑的男生。那时候的他已经是出落得分外英俊，从她的角度望过去，阳光透过窗户打在他干净分明的下颚，他的全身仿佛他的名字那样。
熠熠生辉。
她喜欢他，喜欢很久很久了。
她多希望他能够主动告诉她，他喜欢她。
可是他没有。
她等了好多年，一直等啊等。可没等来他的告白，却看到了他和别的女孩子牵手。
他第一次交了女朋友，看着他微笑着和那个女朋友结伴走在一起，目光柔和爱恋，她的心都碎了。她生气极了，气得跑回家，一个人躲在房间里嚎啕大哭。她哭得难过极了，可他没有出现，不知道她为了他哭得那样伤心难过，也不像往常那样会出现安慰她。
那一次，她终于接受，他不会一直在自己的身边。
他的生命中，他的身边还会出现别的人。
王寰宇知道这件事。