我想成为怎样的人？
他的母亲在博取接近所有的奖杯和荣誉之后，激流勇退息影，去重新考大学学习自己感兴趣的专业，珠宝设计的作业一度在业内拿奖。
父亲则是在导演和编剧的路上越来越远，各种题材和风格都在不断尝试。
镜头前的母亲看起来颇为年轻，那时候的她只有二十岁，和自己同龄。
她梳着简单的小麻花辫，眼睛又大又亮，笑起来还有小虎牙。
“将来想做什么？”
“这种事谁想得到，可能拍一辈子电影吧。”
白凭被问到这个问题的时候，是三十五岁。
他正抽着雪茄，眼睛看着窗外。
“还有很多题材没有尝试过，等我做完这些事情再说吧。”
还有各种奇怪的问题，比如对恋人的要求，最讨厌哪一段记忆，或者和谁合作的时候最愉快。
可很少有答案与如今的现状重合，一切好像都颇为偶然。
江绝看着岁月中不同模样的他们，颇有些怀念的按了暂停键，打了个哈欠靠着戚麟沉沉睡去。
录音棚是个非常烧钱的地方。
有多烧钱呢？国内顶级的大概价格在五六百块每小时往上，一天十个小时下来就近万了。
国外的大厂虽然占地一两千平方米，但要价往往翻倍，当真是惜时如金。
去那以后要调混响和压缩器，可能一天下来录了不满意，第二天全部重来。
戚麟一离开学校，就如同换了一个人。
他戴着墨镜，说话简单干脆，但忙碌于这些设备之间，犹如导演般控制着综合的效果。
江绝趁着他在棚里忙活，抽空去百老汇看了场《汉密尔顿》。
等到最后他们两个人一起合唱的时候，戚老板身上工作狂又严肃苛刻的态度说收就收，又温和的陪着他一句句的磨。
目睹老板两面派德性的工作人员默默守着设备，心想老板到底是偏心啊，在江老板面前连重话都舍不得说。
可是这种感觉实在是太好了。
江绝每次陪戚麟唱歌的时候，都感觉灵魂在被牵引出来，在虚空中与他交流。
当清澈又动人的声音流畅而婉转的融汇时，连内心的情感也被引导而出，明明只是在唱歌，放松的好像泡在温泉里享受着每一秒钟。
这种工作室不仅接单明星个人的专辑录制，而且场地里有各种演奏设备，承接各种电影和名导的各种录音。
这里既可以演奏室内交响乐，也可以ktv般的自嗨。
工作人员和戚麟已经非常熟了，领着他们去看珍藏的两架钢琴。
年代已经很老了，但琴音在触碰的时候就能听出明显不同的感觉。
更加醇正干净，有种老酒般的感觉。
江绝就倚在门框旁边，看着他擦干净手坐在那弹钢琴。
戚麟闭上眼睛，白净修长的指节起伏交错，华丽而明快的琴音随之流溢而出。
他噙着笑踩着踏板，那琴声便如同空灵的小河淌水一般更加悠扬。
江绝不会弹钢琴，对曲子也并不了解。
可哪怕只是站在这里，多看一会儿他弹琴的样子，都会忍不住更爱这个人。
他耀眼而漂亮，棱角分明的轮廓透着青年特有的光芒，高挺的鼻梁和白皙的皮肤诠释着偶像两个字。
几乎完美的让人只想捧在手心里。
等戚麟弹够了，他们才一起离开。
在上车的时候，戚麟忽然开口道：“既然音都录了，演唱会不许不来哦。”
江绝僵硬了几秒钟：“你是说……”
“跨年演唱会啊，”戚麟笑眯眯道：“十二点之前，这首歌要我和你一起唱完。”
江绝：“！”
他们一起去第五大道逛街，又找了几家冷僻的小馆子尝牛排和面包卷。
美国的食物实在齁甜齁甜的，买冰淇淋或者汉堡给的分量都是饭桶级别超大一份，两个人都吃不完半碗。
回酒店收拾行李的时候，魏风的电话忽然打了过来。
“小江啊——你在哪儿呢？”
“我在美国啊，明天回来。”江绝看了眼手表道：“怎么了？”
“美国？！那我岂不是跨国长途，不对这是微信——哎我跟你说啊，就那个牡丹花妖的事情！”