“给我站着。”老妈使劲扥了把他的胳膊，手里的锅也不要了，往池子里稀里哗啦的一放。
让站着就站着。
连萧保持着被老妈攥胳膊的姿势，眼也不眨地跟她对着看。
“你毛病越来越大了连萧。”老妈被他的眼神激得有点蹿火，“跟你妈大街上就能吼，去哪不说，饭也不吃，现在跟你说话都能当听不见了是吧？”
屋里的电视播着新闻联播的尾巴，丁宣没声没响地摸出来，站在门旁朝连萧看看，过来攥他的手。
连萧手掌心一软，偏头瞥了眼丁宣，捏着手把他推回屋里，并且带上了门。
做完这些，他重新转过来看着老妈。
“丁宣得去医院。”他对老妈说。
老妈嘴角动动，没接这话，重新问连萧：“你去哪了？”
连萧从兜里掏出两张叠得皱巴巴的纸，展开递给老妈。
老妈在围裙上擦擦手，狐疑地接过来，就着昏暗的走道灯往上看。
“自闭症的症状。”连萧跟她解释，“也叫孤独症，我在新华书店抄来的。”
老妈的目光从纸上转移到他脸上，定了两秒，她飞快地把两面纸看完，塞回连萧手里。
“进屋吃饭吧。”她转身站回水池前，拧开水龙头继续刷锅。
连萧攥着他那两张纸愣了愣。
“菜给你留了。”老妈说。
“我吃什么啊？”连萧没想到老妈竟然完全不当一回事，顿时有点儿急了。
“丁宣跟书上有些毛病一模一样，周狄也说丁宣跟他妹一样，他妈不也跟你说了吗？”他捏着纸冲老妈问，“妈你怎么一点反应都没有啊？”
“我要什么反应？”老妈瞪他一眼，拧着眉毛把连萧往旁边挡，伸手够钢丝球。
“丁宣生病了！”连萧根本无法理解她的反应，“唰”一声又把那两张纸往老妈眼前递。“他本来不该是这样的，他病了，病了就带他去看……”
“不该怎么样？”没等连萧说完，老妈用锐利的语调打断了他的话，“宣宣什么样我不比你有数？用得着别人来告诉我吗？”
连萧瞪着眼看她，淋雨淋得他脑袋有点儿不够转，好半天竟然想不到该如何反驳老妈。
甚至无法理解她在执拗什么。
母子俩对着干瞪一会儿眼，门板被“吱扭”拉开条缝，丁宣又从门后探头出来。
“赶紧吃饭去吧。”老妈平复语气，重新开始忙活。
连萧没应声，他揣起那两张纸，什么话也没再跟老妈说，过去捞起丁宣的手带他回房间。
老妈那边无法沟通，连萧就去做老爸的工作。
老爸对丁宣的态度这么多年一直没变，像一条他们母子俩非要养在家里的小猫小狗，偶尔也逗逗，但是吃喝拉撒一应不上心。
“跟你妈说。”
他跟听故事似的听连萧说了半天，最后碾灭烟头起身去洗漱，拍拍连萧的后脑勺只说了这么一句。
那一天晚上是连萧长这么大以来，感到最迷茫与恼火的一天。
老爸老妈都太冷漠了，冷漠到让他觉得陌生。
好像这些年对丁宣的好，全是假的一样。
而当事人丁宣却像个快乐的傻子，他已经把下午在少年宫又叫又疯的事完全过滤了，一晚上照旧连萧在哪他在哪。
连萧跟跟老爸老妈吵吵叭火的说话，他就在连萧身后自己转悠，牵牵大白鸭抠抠电视，完全意识不到一家三口吵吵嚷嚷的是因为谁。
连萧回房间砸在床上憋火生气，他也跟着进去，在床边转悠一会，挨着连萧的腿在地上坐下，后背乖乖地贴着墙。
“丁宣。”
连萧撤下搭在脑门上的手，歪着脖子往下看他。
“你生病了，知道吗？”
丁宣的脑袋被床挡了半截，只露出半个后脑勺，一撮翘起来的头发轻轻晃晃。
连萧动动小腿，碰到丁宣的胳膊，用脚趾去夹他的肉。
丁宣不知道躲，也不嫌脏，连萧轻轻夹他两下，感觉一只小手搭上他的脚面，也轻轻捏了捏他。
“上来。”连萧突然觉得丁宣乖得可怜，曲起膝盖踩在床沿上，支起脑袋拍了拍床。
丁宣靠着床沿摇头晃脑一会儿，蹬掉拖鞋爬上床，在连萧旁边趴下来。
趴完他摸摸连萧用来垫胳膊肘的枕头边，又往前动动，脑袋必须得挨在枕头上。
连萧把丁宣的头发搓得乱蓬蓬的，要求他：“喊我一声。”
丁宣的眼珠在头发丝和连萧的手指下乱转，玩连萧连帽衫上的帽绳，不清不楚地咕哝：“连萧。”
“你这到底算能交流还是不能啊？”连萧捏着他的脸，硬把人从枕头里扒拉出来，拨他的眼睫毛。
丁宣护痒地搓搓眼，拧个身又不说话了。
丁宣的少年宫报班计划，几乎是在一家人意料之内的夭折了。