因为他深切的知道，如果他无法知晓向猜的过去，就不能陪伴他的未来。
当然……现在说这些，还太早了。
向猜身旁有岑满川的陪伴。谈一鸣的道德感让他无法当一个插足别人感情的第三者，但他——对此他真的很抱歉——他也无法诚心诚意地对那对小情侣送上祝福。
他能做的，就是把自己阻隔在网络的另一端，远远的看着他心爱的男孩。
不接近，不触碰，不做任何游离在暧昧范围内的事情……但他会一直守望着。
……
等到向猜演讲完，回到班级的座位区域时，他的一位同学举着手机凑了过来。
“向猜向猜！”那同学兴高采烈地说，“我在直播呢，你能和我直播间的观众打声招呼吗？”
向猜欣然应允，大大方方地对着镜头say hi。
“对了！”网红同学说，“我直播间里还有一个你的音乐剧粉丝，打赏了好多游艇呢。”他看向屏幕，“那位土豪粉丝在不在？你的偶像来了，快发个弹幕啊！”
可不论他怎么催，屏幕上都安安静静的，刚刚那个一掷千金的土豪粉丝，不知何时已经消失了。
※
毕业典礼后，仿佛一夜之间，整个宿舍楼都空了。
向猜的三位舍友，有两位已经找到工作，准备当课外班老师，一位准备二战考研。
留在本地的，只有向猜一个人。
在大学四年里亲密无间的伙伴，转眼就飘散在各地了。他们的行李已经打包好，吃完最后一顿散伙饭，第二天早上就要踏上新的人生之路了。
唯有向猜，生活用品、书、衣服都没打包。
有人问向猜怎么还不收拾行李。
向猜摇摇头：“我不急。之前学校不是下了通知吗，毕业生不用那么快搬出宿舍，可以延住到八月，只要在新生入学前搬走就可以了。”
这算是学校的一项额外福利。学校深知毕业生工作不易，手头紧，而外面租房又贵，所以允许他们以低廉的价格在宿舍里多住一段日子，度过最开始这段艰难的日子。
向猜过日子向来精打细算，早早就递交了延住申请。
他原本打算，这个暑期，他可以先一个人住在学校宿舍，等到岑满川打工赚到钱，他们再一起物色房子搬出去。
可现在看来，这个计划永远不可能实现了。
待宿舍一空，向猜有了更多时间去思考他和岑满川的关系。
在下定决心分手之前，他问过自己无数遍“这段关系还有拯救的方法吗？”
可他绞尽脑汁，却想不出来改变的方法。
这是向猜第一次谈恋爱。他阅读过无数部文艺作品，在舞台上扮演过无数个为爱情所困的男人，他以为自己明白爱情的无数种模样。
可直到他真正经历过恋爱，他才明白一段爱情究竟代表了什么。
——它代表了一段幸福且痛苦的成长。
向猜不知该如何和岑满川开口，想来想去，他决定写一封信，亲手交给对方。
……
那封信写的很快，没有预想中的涂涂改改，向猜把自己很多想说又说不出口的话，全部写在了纸上。
与此同时，他还把男孩送给他的那件篮球衣洗干净，整整齐齐叠好，一同放进了包里。
向猜想等岑满川毕业典礼后约他出来见面，没想到，他还未开口，反而是岑满川先给他打了电话。
“猜猜！”电话里，男孩兴高采烈，“你后天下午两点，一定要到我们学校体育馆来，我有比赛！！”
“……”向猜有些为难，刚想拒绝，岑满川又开口了。
“这次比赛不一样，我们学校请了省队的前辈和我们毕业生打一场友谊赛！篮球系所有人都会来观战，还有老师，家长，都在！！”岑满川在电话里撒起娇来，像极了讨主人关心的金毛犬，“猜猜，你可一定要来啊！这是我们大学里最后一场比赛了，这场比赛意义非凡！！”
男孩的声音里带着满满的邀功味道。听他说得这么郑重其事，向猜根本无法把拒绝的话说出口。
……算了。
向猜想，就当最后一次为他加油吧。
“我会去的。”向猜许诺，“但是比赛之后我有事要和你说。”
※
转眼，就到了篮球赛当天。
同样是毕业季，体大的毕业季氛围和华舞截然不同。华舞的主题是伤感、是别离，而体大更像是一场巨型狂欢，走在校园里，处处可见毕业生们悬挂出来的搞笑标语，什么“恭喜xxx荣获四年单身成就”，什么“跑最野的步，跳最嗨的高”。
向猜顺着狂欢人流向着体育馆走去，其实他身高不矮，可与身旁的女篮队员一比，他就像个书包吊坠一样迷你。
向猜：“……”他吓得赶快从那群高大的女孩子身边溜走了。
体育馆还未开放，向猜在门口被拦住了。
“还没开始？”向猜看了看表，“可是请我来的朋友说，下午两点就开始啊。”
现在已经一点半，按理说早该开始让观众入场了。
在门口负责检票的红袖标问：“你的朋友请你来的？他是篮球队的队员吗？叫什么？”