“第五封信？”徐望连自己回的什么内容都忘了，怎么就被解读出“拒绝”了？！
等等。
徐望定了定心，回忆此刻正躺在隔壁卧室的那五封信。
他不记得自己的回信内容，但吴笙发过来的信，他早就倒背如流。
自己让吴笙“不要再问”？
那一定就是吴笙在信中问了什么……
徐望猛地一抬眼，终于在第四、第五两封信里，找到了同样的一句话。
【你看完《瓦尔登湖》了吗？】
他瞪大眼睛看向吴笙，语调不受控制地往上走：“你看完《瓦尔登湖》了吗？！”
吴笙叹口气，眼里带着“被拒绝者的认命和释然”：“想起来了吧。”
“……”徐望捂着心口，那里一下下的抽痛，比知道信里有暗码的时候，更甚！
该多想的时候不想，不该多想的时候瞎想，完美错过感情线里所有正确答案，吴笙是怎么做到的？
而喜欢上这样的吴笙的自己，上辈子到底造了多大孽……
“我在今天之前，根本就不知道信里有暗码！”徐望直接整个身子转过来，恨不能把每一个字都扔到吴笙脸上，重塑他的脑回路！
吴笙罕见地，整个人傻那儿了：“不知道？”
徐望简直要让他气吐血了，远的不提了，就今天这番交流：“我刚才第一句话就问你，信就不能写简单点儿吗，你还不懂我没破译？”
吴笙是真的没多想：“我以为你只是翻旧账，想用吐槽当做打开今日话题的钥匙。”
徐望心塞：“你就不能按照凡人的方式思考吗！”
“可是我在一连两封信里都问了《瓦尔登湖》，提示还不够明显么？”
“……”
吴笙在徐望的怒视中，求生欲触发，低下了羞愧的头：“的确有些晦涩了。”
徐望对他的信任已然崩盘，不管态度多好，眼神多无辜，没用：“你还有多少的‘你以为’，全给我格式化！”
吴笙非常配合，静默片刻后，迅速汇报：“格完了。”
“我说的别问了，就是单纯的别问我看没看那本书。”徐望很想语气缓和，但越想越委屈，于是失败，后面一字一句，噼里啪啦都扔吴笙脸上，“而且，你听好了，那本《瓦尔登湖》我看完了，查着字典，一页没落，都看完了！”
一口气说完，他胸膛剧烈起伏，可视线从始至终都放在吴笙身上，再没错开。
吴笙错愕看着他，一时间脸上变幻了好几种情绪，也分不清是高兴多，还是苦涩多。
徐望瞪着他，瞪红了眼。
整个客厅忽然安静下来，只剩下两个人的心跳声，一个比一个像擂鼓。
吴笙嗓子发紧，好半天，才找回声音：“书好看吗……”
徐望梗着脖子：“无聊死了！”
吴笙说：“那你还都看完了。”
“……”
因为是你送的啊。
这话在徐望心里翻滚着，却怎么也出不了口。
他用力眨一下眼，想逼退热气，可没成功，倒让水汽沾上了睫毛，模糊了视野。
忽然，徐望感觉到一只手，抚上了自己的脸，掌心很热。
突来的温暖，一瞬从脸颊传递到四肢百骸，像触电。
吴笙用拇指轻轻抹掉他眼睫上的水汽，心疼得要命：“对不起。”
“你对不起我的多了，”徐望哑着嗓子，一桩桩一件件嘀咕，“你说我笨，你说我只知道打架不考虑后果，你推我，你还给我写那种根本看不懂的情书……”
吴笙嘴角不自觉往上去，他第一次知道，原来被骂，也能让人心里花开遍野，阳光灿烂。
数落完所有罪状，徐望心里还是堵得慌，他没办法控制自己不去想“如果”。
如果吴笙不用这种匪夷所思的方式，他和他的现在，会不会不一样？
如果自己稍微动点脑子，看出信中的玄机，结果会不会不同？
如果他在吴笙突然中断通信的时候，再主动一点？
如果吴笙在“以为”被他拒绝之后，再努力一次？
他定定看着吴笙，努力让自己的声音听起来无所谓，却克制不住，眼圈泛红：“我从小到大，就收过这么一次情书，你还给我用暗码……”
吴笙捧起他的脸，轻轻朝他眼睛吹气，想把他的红眼圈都吹散了。
“我这不是回来了么，你想要多少情书，我都给你补上。”
徐望气呼呼看着他，像占了上风的孩子，借机耍赖要更多的糖：“还有十年青春呢。”